Poesía: Lo que diga está lleno de polvo (fragmentos)

1 abril, 2021

HADA CIEGA

En la oscuridad alguien dice mi hijo 

y la palabra hijo es un puño de espinas que se abre en la garganta

Abre la boca

ábrela bien

y vuelve a decir mi hijo

porque la palabra es agua que comienza a ahogarte los pies

Escarba el agua

quítate el cansancio del viaje pegado al cuerpo

y vuelve a decir mi hijo

mira que hijo no es cualquier filo

cualquier cuchillo

con él podrías cortar un relámpago

cortarme un relámpago

cortarle los ojos a un hada

Te lo pido:

Regálame el hada ciega

Pónmela en el pecho

No me digas de qué especie es

No me llames hada

No me digas el nombre de un pájaro

No clasifiques el vuelo

Déjame el hada

Pero llévate a tu hijo 

Antes que la palabra te ahogue

Antes que sea cualquier filo

y no cortes nada con él

Llévate la palabra hijo

 

Ponle el nombre de un pájaro

Clasifícale el vuelo

Pero llévatela

 

Te lo pido:

Regálame el hada 

Pónmela en el pecho

Hada ciega

Te lo pido:

En esta oscuridad

préstame tus ojos.

LO QUE DIGA ESTÁ LLENO DE POLVO

Debajo de la lengua tengo palabras heridas en combate

Hospitales con sus gasas ahogando la herida

Debajo de mi lengua tengo una legión de escombros

Me he partido los labios por quitar esos restos de piedras pegados a los dientes

Lo que diga está lleno de polvo

De ciudades en ruinas

Lo que diga tiembla como punto de luz en el agua

será siempre un grito encalambrado 

Siempre el domingo apuntándome con su escopeta

Siempre los perros abriendo la tierra para mostrarme sus huesos

Siempre la palabra que se escucha como la explosión de un tiro

Esa misma palabra que cava su tumba dentro de mi boca.

MANIFESTACIÓN DE LA LUZ

Está en una cueva

Hay una luz que titila

Una raíz de vidrio que le corta los párpados 

No es nada más

Sólo un montón de miedo

Un sudor de lodo

Un terrible ruido

La luz tiene espinas 

Espinas que le hieren los ojos

El temblor de sus muslos espanta las hormigas sobre el cuerpo

La luz protesta

Es humo

Humo que le arde en los huesos

Cierra los ojos

pero la luz en huelga no se va hasta que los abra

Alguien suelta unos perros rabiosos 

El exceso de luz le impide verlos por completo

Tienen colmillos con las puntas brillantes

No sabe adónde huir

La baba de los perros inunda el lugar

Cree que los perros tienen luciérnagas en la lengua

La baba de rabia se le mete en el cuerpo

La luz protesta con un niño en el centro

Un niño cubierto de agujas que se lo arrojan a la cara

Quisiera saber quién está detrás de todo esto

¿Por qué la luz protesta?

¿Quién convoca las marchas?

¿Quién es el líder?

Se quiere arrancar la piel y entregársela a los perros

Un desierto le nace de la boca

Bebe la rabia de los perros

y se hace hambre

me hago hambre

Tengo un desierto en la boca

Una luz tierra que se mete en los dientes

Un niño de agujas cortándome los ojos.

FIESTA DE NÁUFRAGOS

Encierra los ojos en el hueco de sus manos

Algas colgando de su pecho

Pasa una fiesta de náufragos: Llevan los ojos hinchados de luz

                                               Esquirlas de piedras entre las uñas

Escucha el auxilio del agua en la cabeza del ahogado

Ve la herida abierta

la tierra llena de piel

y la sangre del cuerpo en

el filo de un cuchillo.

EL ÚLTIMO GESTO DEL PEZ

¿Y quién eres?
El último gesto del pez
Una sílaba que nadie usa
Las sobras de un abrazo
Un circo con ciegos trapecistas
La mueca del payaso
Un calendario de cuerda
Un puñado de alfileres
Una jaula para hormigas amarillas
Un pez que llegó a morir lejos del mar
¿Y tú quién eres?
El mar que vino a ver cómo mueren sus peces.

Comparte en:

Barranquilla, Colombia, 1984
Ganadora de la última edición del Premio Tiflos de Poesía 2021. Entre sus libros destacan La Casa de Hierro, El último gesto del pez, Lo que diga está lleno de polvo, Sangre seca en el espejo y La tierra que se tragó el cuerpo. Actualmente se desempeña como tallerista literaria y es coordinadora de la Fundación Artística Casa de Hierro de Barranquilla.