Reflexiones en el Río Grijalba. Poema inédito de Ernesto Cardenal

1 octubre, 2008

    Inmenso               inmenso
creo que como el Cañón del Colorado
          pero entre dos selvas
dos hondísimas
                            o altísimas
                                                selvas
            abajo el río verde ser-
            penteando como la ser-
                        piente de plumas de quetzal
famoso cañón que al poeta Pellicer no
le gustó
No me gusta dijo
            ¿Pero cómo que no?
Porque no está en Tabasco dijo
y es que el río pasa por Tabasco
                                                              su Tabasco
después de Chiapas
pero el cañón está en Chiapas y no en Tabasco
                    casi perpendicular la selva
                    a los dos lados del río
mirás en el mirador la lanchita
                                como desde un avión
y en la lancha
                        entre las nubes el mirador
                        como que se te viene encima
            la visión desde lo alto con tal vegetación tan
            diferente de la de abajo con igual vegetación
      aquí es donde una tribu entera
a vista de los Conquistadores estupefactos
                        es la leyenda
se arrojó al abismo
               y ahora es mirador
el mejor panorama del mundo
                                                    dice la guía turística
      a la entrada del cañón hay restos
      de un centro ceremonial chiapaneco

Aquí es el hábitat del quetzal y de los zapatistas
         del jaguar simbólico
                   y la garza de cuello interrogante
              también del tucán
        el hocofaisán con cara de caricatura de ave
pueden observarse ejemplares de monos y caimanes
el mono araña al que divierten los curiosos
                                          hábitos de la especie humana
venados cola-blanca nerviosos se te acercan
        y otras especies neotropicales
            del parque ecoturístico
                                        con miradores y lugares de picnic
                   subvenires y postales en el snack bar
la formación geológica es de
hace al menos 12 millones de años
                 toca la roca
                                                tiene esos años
y la textura dura y tierna de la Ceiba
respiro el viento de los 4 puntos cardinales
            que convergen en este sitio
miro los pelícanos
                        como en maniobras de escuadrones militares
            y está el misterioso árbol de la lluvia
            que aunque no llueva moja si pasas por debajo
debajo de los abismales acantilados
corren los rápidos y raudales
adonde se arrojaron los indios de Chiapas

                                                                  Pues bien
Fuimos por ese río
                                     recorrido turístico
entre las dos selvas verticales
de superabundante vegetación tropical
selva baja caducifolia y selva perennifolia
los estratos sedimentarios con cuevas y cascadas
             el cielo reflejado inmóvil
             en el agua fugaz
que fluye hacia Tabasco y el Golfo de México
vidrio líquido o plástico transparente
       pero salpica
                   en los asientos de adelante
cielo retratado y altas selvas verticales
                                                        retratadas
                pero de pronto
en un recodo
del río
                    un remanso de agua paralizada
                                 alfombra fétida
            de detergentes coca-cola  ketchup shampoos  kellog
            chile Tabasco frascos bolsas plásticas bolsas bolsas
            pasta Colgate  crema Gillette llantas  envases  vacíos
            Agua  de  Colonia   latas  abiertas  Listerine  caja  de
            kleenex  pedazo de zapato  gato muerto trapos kotex
            platos  de  cartón  potes  de  pintura  juguetes  florero
            roto…
todo flotante
                           en el suave vaivén del agua
               como un kilómetro de desechos
el bote rápido bogando lento entre zopilotes
hasta salir al fin de
                            aquel averno de productos fétidos
de toda clase de marcas
                                                el cadáver de un Super
aquí retienen la basura
antes de la presa hidroeléctrica
                              y otra vez el agua clara
                              copiando cielo y selva
                                    hasta la gran planta hidroeléctrica
                                    que da luz a México y Centroamérica
            y fin de esta excursión

                  Pero
                            de regreso
                                                 pienso
            ¿Es indiferente el universo
            a nuestra angustia ecológica
            tan sólo de unos pocos locos?
            ¿O en nosotros grita el universo?
¿Tiene acaso un sentido todo
o es todo un mundo sin sentido?
Si surgimos de la materia irracional
como dicen los materialistas ateos
y a la materia irracional volvemos
hijos de una naturaleza irracional
y su irracional selección natural
¿Importa lo que hacemos o no hacemos?
                                    compremos y compremos en los Supers
                                    alma mía que mañana moriremos
porque la pregunta
            de si hay un propósito o no
                                                en el universo
                        aunque no sabemos que la hacemos
                        afecta nuestra vida cotidiana
el agua del Grijalva clara o sucia
                                                qué más da
                        si mañana moriremos
y si sólo el vacío nos espera
                                    al final del proceso
hay pensadores que piensan
que pensar en un propósito
es arcaico
                        y toda teleología cósmica
                        una proyección psicológica
                        en un universo sin sentido
                        su evolución sin dirección
            ¡la evolución de un ojo sin saber qué va a ver!
            y que la mente es consciente sólo por accidente

Si el final de todo es la extinción total
                                                todo está de más
                        si no hay Eternidad
                                                            es pendejada
            aparentemente
            en un universo indiferente
            o en él tan sólo por accidente
“el modelo científico del universo”
                                                es sin nosotros
una concepción del cosmos sin humanos
            y un cosmos que no es nuestra casa
            porque si lo “real” fuera el de la física clásica
                        estamos exiliados en el cosmos
la realidad reducida a materia sin vida
de una física ya superada
                                    sin la innecesaria hipótesis
                                                de Dios
            con la convicción subcon-
            ciente de que no somos cosmos
e inconcientes de ser interdependientes
que todo está interrelacionado con todo
                        todos en un solo Todo
es lo que nos hace indiferentes
al medio ambiente
                        las floras y faunas perdidas para siempre

Pero no es así sino
que como todo está relacionado con todo
el destino humano no
es diverso del de todo el universo
                        todo ente es relación
            relación es la verdadera substancia del ser
                                    y aun la Trinidad es relación
los átomos no son los mismos observados
que no observados
por ello no estamos de más en el cosmos
¿Mas importamos nosotros los observadores
con su derroche en este pequeño rincón?
¿Lo que se eche al Grijalva a quién le vale?
                        ¿O hay alguien más detrás del cosmos
                                                                                                que llora
                                                más allá del espacio
                                                y antes del tiempo
                        por lo que destruimos ahora?
Lo que hacemos al mundo afecta a Dios
Y el que ofende a otro ofende a Dios

¿Vamos a morir? Y qué
otros vendrán después
            nuestro relevo
                                    ¡qué alegre!
y no vendrían sin la muerte
la muchacha que hoy toma sus fotos
no estaría sin los muertos
                        no es cruel el universo
                        ni hostil la naturaleza
                                                            y sí es severa
            pero para que se evolucione
del conflicto nace la evolución
ni tampoco es absurda la realidad
hay que ver en verdad la relación
            entre nuestra visión ecológica
            y nuestra cosmovisión
¿No dicen las religiones que
no somos de la tierra
                                                o como exiliados
            o que hay que liberarse de la materia?
Cierto la belleza es transitoria
pero la resurrección no es sólo
de almas solas inmortales
sin materia y sin historia
amamos el tiempo
que madura los mangos y las muchachas
                        mas no al que hace que todo pase
                                    -lo que tanto lloran los poetas-
que todas las cosas pasen al pasado
            pero aunque pasen
están guardadas en el pasado
y de allí volverán otra vez
                                    con tal que haya resurrección
porque si no
                        como San Pablo dijo
estamos jodidos

                        Pero
                        si el universo
                        tuvo comienzo
                        no es eterno
                                                y eso  
                                                es muy bueno
porque nacerá algo nuevo
                        aunque esto
                        nuevo
                        es un misterio            

Comparte en:

20 de enero de 1925, Granada, Nicaragua.
En 1935 ingresa en el Colegio Centroamérica de los Jesuitas en Granada donde completa sus estudios de bachillerato. Más tarde viaja a México e ingresa en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, publicando ya sus primeros poemas en algunas revistas mejicanas.

En 1947 obtiene la licenciatura y entre 1948 y 1949 estudia Literatura Norteamericana en la Universidad de Columbia (Nueva York) donde termina doctorándose. De mediados del 1949 a mediados de 1950 viaja por Europa (París, España, Italia) para regresar este mismo año a Nicaragua.

En esa época empieza a escribir sus famosos "Poemas históricos" e inicia un trabajo de traducción de poesía norteamericana que se prolonga por bastantes años hasta formar una voluminosa antología que después fue publicada por Editorial Aguilar. También por esta época comienza a realizar trabajos escultóricos, siendo algunas de sus obras exhibidas en galerías de los Estados Unidos.

Por entonces, también, empieza a manifestar su militancia política contra la dictadura de Anastasio Somoza con poemas de contenido político, algunos de los cuales circularon por el extranjero de forma anónima, sin que se sospechara quien era el autor, y así fueron publicados por Pablo Neruda en La Gaceta de Chile.

Es en 1957 cuando su vida da un giro total al decidir hacerse monje trapense e ingresar en el Monasterio de "Our Lady of Gethsemani", en Kentucky, EE.UU. donde Thomas Merton, maestro de novicios y consejero espiritual, se convierte en su gran amigo desde entonces.

Debido a su delicada salud debe abandonar la orden de la Trapa en 1959, continuando sus estudios religiosos en el Monasterio Benedictino de Cuernavaca, México, donde permanece dos años. Allí escribe dos obras, fruto de sus experiencias místicas: "Gethsemani Ky" (1960) y "Vida en el amor".

En 1961 continúa sus estudios de Teología en un seminario católico en la Ceja, Colombia. Desde allí publica las obras "Salmos" (1964) y "Oración por Marilyn Monroe" (1965), obra que contiene algunos de sus poemas más intensos, e inicia la colección de poemas indígenas que serían publicados después (1969) con el título de "Homenaje a los indios americanos".

A principios de 1966 funda una comunidad contemplativa en una isla del archipiélago de Solentiname en la región de Río San Juan. En esa comunidad fomenta el desarrollo de cooperativas y crea una escuela de pintura primitiva que ha sido muy apreciada en Nicaragua y en el extranjero y un movimiento poético y político entre los campesinos basado en una interpretación libre y revolucionaria del Evangelio.

Posteriormente publica otros extensos poemas: "Canto Nacional" y "Oráculo sobre Managua" (1973), "Cristianismo y revolución" (1974), "La santidad en la revolución" (1974). También, "El Evangelio en Solentiname" (1977), comentarios revolucionarios del Evangelio hechos por él y los campesinos de Solentiname.

La poesía de Ernesto Cardenal es una poesía exteriorista formada en la lectura de la poesía norteamericana, la Biblia y los textos latinos clásicos, y se mueve entre el epigrama, la crónica y el salmo. Cardenal une el lenguaje místico con el épico, los problemas del proletariado de su pueblo con la magia de lo cotidiano; la ironía con la intensidad de la vida moderna.

Sus extensos poemas son verdaderas composiciones sinfónicas que expresan la ira del profeta enfrentado a la dictadura y que a la par revelan el asombro del poeta ante la naturaleza y la historia.

Pero por encima de todas estas apreciaciones, Cardenal reivindica una y otra vez la dignidad para el pueblo que tanto ama y para las comunidades indígenas.

Aunque su poesía no sea elitista, los críticos no dudan en afirmar que "El estrecho dudoso" es uno de los grandes aportes a la poesía contemporánea en lengua española.