La sensible noticia de lamuerte reciente de Roberto Diaz detras del suefio diferido de una patria digna. Ahora que
Castillo me ha golpeado como lunes averiado,porquemas ~ Roberto ha muerto, no me queda sino abrir sus libros y
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ahora, en tiempo de corrupcién y plagio de los politicos de
moda, se siente la pérdida de un intelectual integro, que se
entregdala cultura, que padecid exilio, sufrid el asesinato
de un hijo y vivié el horror de la didspora, pero regresd
al terrufio con la democracia, cansadoy herido, a escribir
con el poder que brinda la madurez libros ejemplares y
conmovedores como Las redes de la memoria, donde dej6
testimonio de lo que significé su experiencia vital, su par-

revivirlo en lo escrito, apreciando su correcciénilustrada,
extraiiando la enorme gentileza del escritor que fueyquedo
reflejado de cuerpo entero en su obra.

En su libro de memorias, Las redes de la memoria, se
remonta en el inicio al asesinato de José Leén Castillo, su
tio materno, por orden de Ubico, y cierra dolorosamente el
circulo de la narracién con el asesinato del otro José Ledn,
el hijo. Roberto padecié lapérdida delapatria, delacasaque

ticipacién en el movimiento revolucionario guatemalteco  esel corazén, del hogar, de lafe. Derramé sudor y sangre, y
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mueven al ptiblico. Lo que me remonté aunanoche en
mi casa, cuando Roberto se puso la tinica de cargador
del Santo Entierro, y con la marcha procesional Cruz
Pesada cargd por el corredor de mi casa sintiéndose de
vuelta en el hogar, integrado a la tradicién yla cultur:
que alimentan las creencias heredadas, sin competi
con las ideas. Su partida serd lamentada por las letrz
nacionales, que estdn de luto. El ya estara ala sombs
de Luis Cardozay Aragén, y de Bernal Diaz del Castill
sus dos grandes referencias. Mi pésame a su familia
todo el pais, porque sentimos mucho la pérdida.

Ti6 con tantos amigos asesinados o desaparecidos. En sus
libros dejé plasmada la bitécora de sus exilios, escondites,
asi como la dolorosa aparicion discreta en el funeral de su
carne como si él mismo hubiera sido mortalmente herido.
Ya no se podia ver el mundo con los mismos ojos.
Roberto se sirvié para cerrar sus memorias de la des-
cripcién metaférica de una salida del cortejo procesional
de La Resefia de la iglesia de La Merced el Martes Santo.
Un pueblo creyente y nostalgico asiste a presenciar la sa-
fida del Nazareno, llevado en andas por fieles cargadores.
La gente se hinca mientras las notas de la Granadera con-




