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Piqui
La ultima vez que lo vi, bromea-
mos sobre dos o tres cosas y nos
reimos de buena gana, como siem-
pre. Yo participaba junto a Raul
de la Horray Miguel Angel San-
doval en un conversatorio sobre el
mas reciente libro de este tltimo.
Memorias del proceso de paz,
memorias de la guerra, memorias
de un tiempo convulso que nos
habia arrastrado a todos. El Piqui,
Roberto Diaz Castillo, se habia
acercado junto a Estela, su esposa,
al Centro cultural de la Coopera-
cion Espariola en La Antigua Gua-
temala para escucharnos. Lo tomé
como un cumplido, como un gesto
de carifio hacia nosotros.
A pesar de los estragos que le cau-
saba la enfermedad, nunca perdi6
la eleganciay el porte, las finas
maneras, el trato cordial, delicado
y amable de la gente cultivada, la
inteligencia aguda, brillante, el
sentido del humor, la curiosidad
por lo nuevo, la memoria prodigio-
sa, el espiritu de contradiccion y
de debate. Era una delicia platicar
con él, gente que hizo de la conver-
sacion, ain casual y cotidiana, un
arte.
Recuerdo de reuniones en la casa
antigiiefia de Adolfo y Mariel, en
donde como nos reprochaba Mon-
teforte, no nos cansabamos de ha-
blar, de discutir, de intentar atra-
par una Guatemala que se nos vol-
via ajena, que nunca quisimos que
se convirtiera en esta inmundicia
que nos rodea, en esta corrupcion,
en esta desmemoria absoluta.
El Piqui ylos mejores cerebros de
su generacion lucharon y siguen
luchando por devolverle la dig-
nidad a este pais, desde las ideas,
desde la cultura, desde la palabra.
Con su muerte nos vamos quedan-
do un poco mas desprotegidos y
huérfanos, sin referencias éticas,
sin conexiones hacia la utopia de
un mundo mejor, mas humano,
mas libre.
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