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  Carlos Calero

Tú defines el objetivo
“Tú defines el objetivo o el objetivo te definirá a ti”, 
¿fue así que los dijo Kevin Costner, 
realmente fue así…? 
 Eso funciona como equilibro en el exceso de voluntad. 
Otros hablarán de visión, 
y no sabemos 
si ya habrá sobrado la misión de esperar a que otros hagan las cosas por vos. 
En estos tiempos de la trampa 
y el orden fraguado de las clases superiores 
el pensamiento es supremo caballero, 
que derribará torres, muros, matará legiones de demonios. 
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 Pero nos parece estúpido y lírico 
resolver la gran tragedia con ese intento de facilitar el caos 
sin las acciones. 
Una lata de cerveza, 
una caja de leche, 
el techo, 
los cigarrillos, 
comprarse una taza decorosa para el inodoro 
cuesta un mundo construirlo 
sin que duela tanta brecha 
entre el que puede y el que se ve privado de lograrlo. 
 Has hablado del objetivo,
de definiciones corporales y la mente, 
has hablado del no ceder, 
de obligarse a resistir 
lo que falta al definir el mapa 
donde están esos objetivos, 
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¿y quién será el que embrionará la voluntad 
de mover sobre sus hombros un gramo del universo? 
¡Mierdas esperanzadoras!
 Los mega-ricachones lo saben todo 
el significado de las cosas y las palabras
lo compran todo, 
el conocimiento es mercancía que mueve bancos y el alma del mundo.  
Esto, Kevin Costner, se las trae. 
El se gana los dólares por fingir 
que es uno de los tipos más buenos y atormentados del mundo. 
En fin 
él vive del celuloide 
y uno se queda jodido 
buscándole una razón 
a lo que los libretos vomitan detrás de las pantallas chicas 
y las dimensiones superiores. 
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 Y pensar que cuando lo dijo yo escuché “delfines” en vez de fines, 
pero me divierte ver cómo un prototipo norteamericano se debate y atormenta por 
conquistar el corazón de una mujer que en apariencia vive y respira fuera del orbitaje de 
un profesor de golf desocupado. 
 ¡Mierdas! 
Aquí la cosa arde, 
enchila, 
deja los raspones sangrantes mientras uno intenta escapar del infierno. 
Pienso en los iconos Charles Atlas, 
Batman 
o Megamán, 
que nos dosifican. 
 Qué rico. 
 Qué rico pajarito. 
No queda mal una pequeña dosis de barbitúricos. 
Ajustan, 
controlan los frenos de lo oscuro 
que hay en las furias. 
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Sabés una cosa, 
quién salvará a la chinita que se perdió en el bosque. 
Seguro que el lobo se hartó de Caperucita 
y deseará probar un nuevo banquete literario. 
 Pues así están las cosas, Kevin Costner, 
el carrusel y los metros huelen 
a bombas contra el asma y la caca. 
La cosa no está fácil, 
no está fácil. 
Creo que el poeta Girondo anda en su humanidad cargando una gran bomba que explota 
en los territorios solitarios de su corazón. 
 Eso me asusta. 
No digo que me alienta, 
pero no deja de ser una idea existencial de dar la cara por quienes gritan desde adentro. 
No mencionés a Blancanieves, 
quiero oír reegaetón, 
un poco de cumbia, 
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no importa concluir la tarde con un poco de maní, unas rubias, dos botellas de ron y 
alguna quebradita en metálica. 
 Quitate los anteojos polarizados, 
hoy es demasiado el bochorno. 
Huele a grasa quemada el aire. 
 Yo sé que te gustó la película de Costner. 
Empinadita, 
con unos cuantos pelos crespos 
la cúspide cálida de una cadera, 
vas a apagar la refrigeradora, 
no te estorban los tapones para los oídos, 
irán todos los días al cine mientras duren exhibiendo la última película de Batman. 
Siempre me has dicho que sos un vale-verguista.  
 Hay un campo verde, 
cortado en el centro por un río de vidrio. 
Hay un campo verde rodeado por árboles blancos que se levantan y retornan como 
palomas de mármol. 
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Sacá un papel en blanco y escribí antes de que se me olvide:   
 “Tú defines el objetivo o el objetivo te definirá a ti”

Vampiros en esperas tontas
Bukowski, 
vampiros y más vampiros. 
Del mostrador salen y entran billetes, 
en juego de manos y sed de sangre 
como cartas de póckers, 
nos asesinan las deudas, 
mata comprar lo que no da el sueldo, 
de sangre viven los bancos en el consorcio con vampiros del tesoro. 
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El vampiro motociclista tiene enfundado 
en una de sus costillas 
el casco con que se protege 
mientras viaja con truenos y huesos fosforescentes. 
El silbido de satisfacción huele a plasma; 
otro vampiro parece imitar a un asaltante. 
Me intimida en la fila, 
luego lo veo con una niña en los brazos, 
y la presunta madre mira 
hacia un borrón de colinas y lluvias de tiniebla. 

El vampiro mujer, 
en la mesa azul, 
saca y mete papeles, 
atenta a las locaciones y número de tiquetes. 
Sin ninguna vergüenza mete restos de carne a sus dientes. 
Aquí todo es azul y polvo de huesos que devoran los billetes de pago. 
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Todos escondemos una mirada de reloj con esperas de vampiros tristes. 
Arboles negros acuchillados por los focos de vehículos, 
altos edificios, 
la bocina de un trencito idiota, 
como raya de gusano verde recorre los pasillos, 
y el gesto de la muerte es lento, 
con su hilito de frío entre tiendas, 
tecnología, 
zapatos, 
cosmetología y escaleras metálicas.

Un santuario de vampiros. 
Alegrate Bukowski, 
aquí están los ataúdes de la bilis y el desangre de la esperanza.

No puedo esperar a que alguien sueñe, 
todo ya está no solo escrito para morirse de impaciencia, 
la felicidad se compra 
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y el que más tiene pretende los estrenos.  
Los vampiros de los barrios viven de su orgullo, 
“en paz” y con sus deudas. 
Los vampiros caminan hipotecados, 
muestran dentaduras acres 
y el hambre para robarse un vaso de coca cola. 
A más compra, 
más vampiros endeudados y flacos
como galerías de murciélagos que se queman en las retrateras. 

Sensaciones del ángel
El ángel se parece a un niño, se apoya en que ya es adolescente. 
Han empezado a gustarle las mujeres y practica con cierto recato 
la estimulación de sus genitales. 
El ángel está en una encrucijada. 
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Los espacios altos de lo celeste presionan. 
Más de una vez ha dejado botadas las alas. 
Nadie lo ha descubierto, 
por lo menos en el nivel público. 
El ojo omnividente de su dios podría ser implacable. 
Sigue el ángel tomándose sus cervezas, 
lo han visto en night clubes, absorto frente a las posaderas 
y el vértigo de los hilos dentales. 
Ha contado que ya probó el sexo con una prostituta, 
y después de disfrazarse de estudiante ha tenido que sosegarse. 
La carga de lo espiritual, 
lo sagrado y lo terrestre le hieren. 
Voltean su cara las tormentas del espíritu. 
No duerme. No sueña. 
No desea de manera natural. 
No miente, porque vive las cosas y su aura extraterrena lo encubre. 
Sabe que los humanos mostramos debilidad por lo extraño. 
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Toda entidad espiritual impone ritos, 
impone fe, impone celebraciones. 
El ángel a veces tiembla cuando ve que los niños son torpes, 
inseguros, son irreverentes, son  lo que él teme algún día 
cuando le digan que su poder en los cielos fue devaluado en la tierra.

Comunicación asertiva

 I

Ella está dispuesta a leerme. 
Leer que vi dos indigentes en una calle capitalina, 
desnudos 
y entre cartones que les servían como cobijas. 
Dos indigentes puros, 
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un cielo y la pared de granito y manchas de gasolina, 
la acera con losas de concreto, 
el corazón quemándoseles junto a ese granito que los acogía. 

Ella escucha, 
piensa, 
igual que yo, 
que para el amor no hay escondites prefabricados. 

Como siempre, tomamos té, guanábana o jugo de naranjas. 
Como siempre hablamos de la vida, 
es decir de literatura 
y otras cosas que no son propiamente la literatura. 
Pero coincidimos ella y yo, 
en las caricias. 
Coincidimos en ver hacia la cama, 
hacia los ojos, 
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hacia los labios, 
tomamos un poco de agua, 
tocamos con la mirada el deseo de la lluvia
y la noche con la intención de amarnos.  
Ella, 
siempre, 
dispuesta a leerme.

 II

Al abrir la puerta ocurre, 
no se sabe qué pero sucede algo. 
Al abrir el corazón ya sucedió algo, 
no se sabe qué pero se vivió algo. 
Es porque esperamos algo, 
no se sabe qué pero se soñó algo. 
Al abrir las palabras es porque hemos pensado algo, 
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no se sabe qué 
pero es porque ya se amó algo. 
(Los indigentes vuelven a los paneles del recuerdo.)
Esa puerta, 
ese corazón, 
esa esperanza, 
esas palabras…  
porque hemos encontrado la razón de vivir por algo. 
Y ella, 
sin decir nada, 
sé que siempre me querrá decir algo,
con la libertad de un indigente 
que no sabe para qué se inventaron las normas.
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Un salto hasta la laguna
Es cosa de dar un salto
que puede ser peligroso 
pues de aquí a allá hay muchos quilómetros 
que uno alcanza con la imaginación y la nostalgia. 

El salto y el cielo, 
el salto y los matorrales de las añoranzas, 
el salto y las casas de piedra 
y tierra con fajas de madera; 
el salto y las calles secas, brillantes, 
con sábanas tendidas 
que soplan la arena como un fantasma 
que estremece las puertas y todo lo vuelve polvo. 
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Es cosa de dar un salto, 
que puede no ser riesgoso 
pues de aquí a las aguas verdes y movedizas 
hay un golpe de cantos y arroyos. 

El salto y esta ciudad de Masaya, 
el salto y las costumbres 
que giran hacia el cielo y se pierden 
en un carnaval de luces y las tardes 
con máscaras ambiguas. 
El salto y esta manía mía
de creer que el corazón de la poesía 
está en el viaje que hago 
desde el parque de San Sebastián 
al centro de la laguna donde navegan mi vida y la nostalgia. 
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Adicciones de Valerie
 *
Valerie tiene un problema, y no sé si decir pobrecita. Hacía el sexo “desmedido” y no 
pensaba en los riesgos civiles de su conciencia bajo el peso de las heridas y la cuesta 
enorme de cargar las culpas.
 * 
Valerie vivía lo que hoy llaman hipersexo, o deseos consumados que no controló con 
licores ni pastillas. 
 *
Valerie vivía relaciones hasta las últimas consecuencias como un alcohólico o el adicto a la 
heroína. Las vivió y repetía en restaurantes con anchos y luminosos ventanales y un menú 
a  la carta en las gavetas. Lo gozó en el escondrijo de las comidas rápidas, como también 
los baños públicos. 
 *
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Valerie andaba su vibrador en el bolso repleto de pastillas antidepresivas, y miraba con 
la lluvia en la ventana pornografía de manera compulsiva. Valerie dice que destrozó dos 
matrimonios y le pusieron una escopeta en la frente para que evitara la tragedia de un 
tercero, pero siguió sintiéndose viva por el choque de vías y su sexo alucinado.
 * 
Valerie arrasó con los compañeros de trabajo, perdió dos casas y quedó en el desempleo. 
Valerie vivió el sexo de las masturbaciones en silencio, el sexo de ser abandonada desde 
niña. Valerie se ha hecho famosa por lo trágico de su adicción al coito profuso e impensado. 
 *
Supongo que a Valerie, como dice ella, ya nadie la quiere. Estoy seguro que pasó horas de 
las buenas, pues despechugó a más de un alcalde y policía, a cambio de no congelarse en 
las calles ni los tranvías; y que el diablo era una mierda a la hora de estar con un hombre 
para sentirse viva. 


