PAGINA SIGUIENTE

1. ABRIL HACE LO QUE
QUIERE (FraGMENTO)

Arquimedes Gonzdlez

Jack regresé tarde de jugar pelota y se duchaba cuando soné el teléfono.

El muchacho no escuché los timbrazos.

Salié, se secd y, frente al espejo, se sacé dos espinillas del labio inferior. Se le enrojecié
como si le hubiera picado una avispa.

Dejé de danarse la cara y model6 la musculatura de sus brazos.

Su abdomen se veia liso. Hizo contorsiones como si fuera un fisicoculturista y gruiiia
como un animal.

El teléfono volvi6 a sonar.

—Buenas noches, aqui habla Jack.

—DBuenas noches, aqui habla Mildred.
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—Hola, abuela.

—Hijito, veni a la casa por favor.

—Estas bien? s Te pasé algo?

—Yo estoy bien, pero venite para acd. Aqui te cuento.

Aceleré en su bicicleta y llegé al edificio en menos de veinte minutos.

Subié por el elevador. En cuanto golpeé a la puerta, la anciana le abrid.

—Hijito —le dijo abrazandolo.

—:Qué paso6, abuela?

—Tu padre sufri6 un grave accidente.

Jack palidecié.

—IHace unas horas llamaron de Estados Unidos y me contaron que parte la plataforma
en la que Vincent trabajaba se vino abajo y hubo tres muertos. Tu padre quedé muy mal. Le
extrajeron un rifién y el otro, lo tiene perforado debido a un golpe con una viga.

—Abuela...

—Lo siento, hijito. Hay que salir cuanto antes a verlo.

A la mafiana siguiente recibieron los boletos aéreos que les envié la empresa desde las

oficinas de la sucursal que estaba en la capital.
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Por 1a noche, ella y Jack metieron la ropa en las maletas y al mediodia estaban en el
aeropuerto.

El viaje parecié eterno.

No hablaron mucho durante la travesia y apenas pudieron dormir.

Ella recordé a Vincent cuando aprendié a andar en bicicleta, lo feliz que estaba cuando
obtuvo su diploma de natacién y lo maduro que se miraba tras concluir sus estudios técnicos.

Fue un estudiante poco sobresaliente, pero a ¢l no le importd. Su meta era trabajar en esas
plantas de perforaciones petroleras en el mar.

De nifio se la pasaba viendo programas de television en los que detallaban sobre las torres
de construccién, la instalacion de las tuberias y la extraccién del petréleo. El dia de su graduaciéon
como técnico de perforacién, su madre lloré de felicidad de verlo abrirse paso en el mundo en
lo que él deseaba, pero también su sentimiento era de lamento, porque jamds lo veria convertido
en el famoso abogado que deseaba.

Tras casarse, su primer trabajo fuera del pais, fue en la plataforma petrolera Safe Scandinavia
que Inglaterra tenia en el Mar del Norte, cerca de la costa escocesa de Aberdeen; luego laboré por

un periodo en la zona de las Antillas y hacia unos afios habia sido trasladado a las instalaciones

ubicadas en el Golfo de México.
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Nunca habia sufrido accidentes laborales.

Del aeropuerto George Bush de Houston, tomaron una avioneta de una linea aérea local
con destino a la ciudad de Corpus Christi y al salir de la aduana, vieron que alguien con los
brazos en alto sostenia un mediano tablén de fondo blanco con sus nombres escritos.

El hombre se presenté como el chofer de la empresa y los condujo al vehiculo dispuesto
para ellos.

Se les hizo una eternidad llegar al drea de traumatologia del Hospital Corpus Christi.

Ahi estaba un abogado representante de la empresa petrolera.

Los saludé serio como si sintiera en verdad la preocupacién y los guié a la sala donde
Vincent estaba en coma e intubado.

El médico a cargo se aparecié a los cinco minutos.

No hacia falta que les dijeran el estado del paciente.

—Tiene varias costillas rotas, la columna desviada, un brazo fracturado, pero lo mis grave
es el dafio sufrido en los rifiones. Uno de ellos le fue retirado y el otro estd a punto de colapsar.

—:Qué se puede hacer? —pregunté la abuela llorando.

—Es urgente un trasplante.

Ella quedé viendo a Jack.
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—:Qué edad tenés? —le pregunté el médico al joven.

—Clasi diecisiete.

—Estarfas dispuesto a hacerte unas pruebas?

El muchacho no supo cudndo fue que contesto.

—Claro.

Enla plataforma petrolera ubicada a setenta y cinco kilémetros de la costa estadounidense,
trabajaban casi cien personas. El lugar contaba con cémodos camarotes, televisién, comida y
hasta un gimnasio. La jornada laboral era de doce horas al dia. Tras el accidente, de inmediato
los trabajadores fueron evacuados por temor a que se repitiera otro incidente. Durante la
inspeccion realizada por el equipo especializado de la compafifa Multi Ocean Exploration que
arrendaba el pozo, se encontré ademds de una falla estructural, una fuga de petréleo de las
tuberias de perforacién que amenazaba con extenderse a la boca del foso ubicada a mil quinientos
veinticuatro metros de profundidad. De inmediato la empresa pidié a la plataforma petrolera
mds cercana, una carga de lodo bentonitico que depositaria cerca del sitio en riesgo para evitar
una explosién. La informacién se mantuvo fuera del alcance de los medios de comunicacién y

aunque la mancha de petréleo se extendié a un poco mds de tres kilémetros de didmetro en el
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mar, el dafio fue reparado en pocos dias por un robot subacudtico mientras que dos docenas de
ingenieros fueron contratados para reforzar la estructura metdlica.

Durante esos dias, Jack fue sometido a eximenes de orina, de sangre, le practicaron una
radiografia renal, un electrocardiograma, ademas, le hicieron otros estudios para determinar su
compatibilidad con el paciente, le preguntaron sobre su régimen alimenticio, cudntas horas al
dia dormia, los deportes que practicaba, le prometian que todo saldria bien, al verlo preocupado
por su padre lo reconfortaban, pero de pronto, hubo una pardlisis en los chequeos.

A los tres dias, le orientaron esperar en la cama de uno de los cuartos y ahi se la pasé
imaginando cémo seria su vida sin un rifién.

A la hora entré el médico, el abogado, su abuela y otro doctor.

Jack los quedé viendo.

—Hijito —le dijo la abuela sentdndose a su lado con expresién de mucho pesar y viendo
con preocupacion a los demas hombres.

Hubo una pausa y por fin el doctor dio un paso adelante, tomé valor, suspiré y le explicé:

—Hemos hecho los exdmenes correspondientes, pero encontramos que no podés ser el
donador del rifién...

—Por qué? ;Por mi edad? —quiso saber Jack inquietado por la noticia.
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—Comparamos varias veces las muestras de sangre y para estar mds seguros, hicimos \

exdmenes adicionales descubriendo en todos, que no sos su hijo.

» Leer mds en este enlace.
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2. SUENO CON
DRAGONES (FRAGMENTO)

Era un lamento real. No habia duda. Se alivié de no alucinar. Sélo eso le faltaba. Si era lamentable
estar sin empleo, imaginaba lo que seria estar desempleado y desquiciado.

—iSergei! —escuché que lo llamaban.

—Voy —contesté apurdndose, como si hubiera un incendio.

Fue hacia donde provenia el llanto y entré al cuarto. Encendié la luz y vio a su hija en la
cuna. Tenfa apenas cinco meses de nacida. Una punzada de dolor lo atacé en su sien derecha.
La tomé en brazos y descubrié cudl era el problema. La pequena ahora lloraba con mas fuerza

porque sentia que la ayuda habia llegado. La colocé en la mesa y le quité la ropa. La nifia movié
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sus brazos y piernas sin control. Sergei buscé el biberén preparado y con cuidado acomodé
la mamadera en la boca de la pequefia que succiond con desesperacién y dejé de mover sus
extremidades.

El hombre aproveché para retirarle el panal desechable. Parecia estar repleto de orines.
Con cuidado jalé las cintas adhesivas laterales. Al abrirlas encontré que el interior estaba lleno
de sangre coagulada. Alarmado se retiré del bebé y grité. Fue cuando desperto.

Afuera llovia. El frio era penetrante, como si hubieran dormido con las ventanas abiertas.
La baja temperatura se sentia mis en la punta de su nariz. El interior de la casa parecia cada
noche mas gélido y ni con la calefacciéon al maximo se aumentaba la temperatura. Se refugié en
la sédbana y advirtié que su esposa no estaba en la cama.

A los diez minutos se levanté.

—iSergei! —le llamé su mujer desde la cocina como sabiendo que el marido estaba
despierto.

El hombre no contesté.

—Vas a llevar a la nifia a la escuela?

Tampoco dijo nada.

Se vistio, fue al lavamanos, se lavé la cara, se cepill6 los dientes y fue a la sala.

9 DE 17 Trilogia (fragmentos) de Arquimedes Gonzalez (Managua, 1972).
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012




PAGINA ANTERIOR PAGINA SIGUIENTE

En la mesa quedaba sélo un poco de leche.

—Buenos dias, carifio —saludé Sergei a la pequeiia.

Le acaricié6 la cabeza y se cercioré que estuviera bien. La pesadilla fue tan real, que creyé
que esta escena era mentira.

Se sentd y bebié los dltimos cuatro tragos de leche.

La nifa seguia enojada porque no fue con sus amigas a los juegos mecdnicos. El dia
anterior habia contado a su madre que durante el paseo, las nifias comieron algodones de azicar,
caramelos y papas fritas. Le aseguraron que la montafia rusa fue sensacional y también la casa
de los sustos. La pequefia lo conté con la cabeza baja, con tono de reclamo y hasta lo detall6 con
odio. La madre que atn estaba en pijama le repitié que iria el préximo aflo, pero para ella ese
tiempo no existia.

—:Cbémo dormiste? —pregunté la mujer a Sergei retirando los platos.

—No pude dormir por el bebé de los vecinos —contesté Sergei.

—:Qué bebé?

—Ayer estuvo llorando y...

—Nuestros vecinos tienen casi setenta afios, Sergei.

El hombre consulté su reloj.
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—Hora de irnos —le avisé a la pequena. \

» Leer mds en este enlace.
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3. EL Juicio FINAL

(FRAGMENTO)

Lucas van Leyden divisé la torre de la iglesia y se le ocurrié que los pobladores estaban dentro
del templo, aunque no crefa que el lugar tuviera suficiente espacio para todos. Lo asaltaba la
preguntaba de qué hacian dentro de ese lugar. Hizo memoria, pero no pudo recordar qué se
celebraba para estas fechas. ;Seria que el padre de la iglesia habia fallecido? Era un sefior de
mas de cuarenta afios y en los dltimos meses lo habia aquejado una enfermedad que lo mantuvo
tosiendo. Su padecimiento fue de grado alarmante y hasta se presenté el delegado de la iglesia
de la ciudad vecina del sur para saber con exactitud cudl era la condicién del padre. A pesar de

la alarma, a las pocas semanas se recupero.
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Lucas van Leyden continué su camino. Las calles reverberaban por el ardiente sol. Ademis,
a su alrededor las hojas de los drboles estaban marchitas como cuando una planta se deja de
regar por un largo periodo. Se fij6 en otros drboles. Descubrié que algunos incluso estaban secos.
Los arbustos y las flores silvestres también sufrian una transformacién preocupante, como si el
calor no hubiera dado tregua en los dltimos meses. Lucas van Leyden recordé aquellos pasajes
desérticos que mostraban algunas pinturas sobre Egipto y hall6 algo de familiaridad con lo que
sus ojos vefan ahora, temiendo que su ciudad quedara desolada y convertida en polvo y arena.

De pronto, de una esquina salié un nifio gritando. Estaba desnudo. El pequeno corria
desesperado llorando por la calle. Como desde hacia horas no habia encontrado a nadie y
no escuchaba sonido alguno, el grito le hizo retroceder. Su corazén palpité de prisa, como
queriendo huir de lo que sucedia. El nifio no se fij6 en el pequefio pintor de Leiden porque
estaba demasiado lejos para ser notado. El chico continué corriendo con los brazos abiertos con
direccién al otro lado de la calle. Al alcanzar la orilla del canal, salté al agua.

Lucas van Leyden corri6 tras el nifio. No podia creer que se hubiera lanzado sin si quiera
dudarlo. Si €l se tiraba al agua de inmediato, estaba seguro que le salvaria la vida. El calor se hacia

mas pesado y el sol parecia ahora mas cerca de lo que Lucas van Leyden lo habia visto antes. En

18 DB 14 Trilogia (fragmentos) de Arquimedes Gonzalez (Managua, 1972).
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012




PAGINA ANTERIOR PAGINA SIGUIENTE

los inviernos a veces no se podia ni respirar por la baja temperatura, pero ahora el calor hacia
que el aire no ingresara a sus pulmones. Con sélo apurar el paso, aumentaba la transpiracién de
su cuerpo. Cuando llegé al canal, se olvidé del calor, de la seca vegetacién, que no habia nadie en
la ciudad y del nifio que ante sus ojos habia saltado al agua. Se quedé ahi de pie sin creer lo que
veia. Su boca se abrié como si intentara dar aviso a los demis, pero en los alrededores no habia
otra persona mis que €l.

En el fondo del canal Lucas van Leyden descubrié docenas de cuerpos desnudos movidos
por una rara corriente de burbujas. Las espaldas de los muertos estaban en carne viva y otras
presentaban multiples ampollas. Las caras estaban desfiguradas. Los brazos de algunos de ellos
eran jirones de pellejos que dejaban ver hasta los huesos. Lucas van Leyden traté de identificar a
alguna persona, pero se le hacia dificil. Parecian haber estado ahi por varios dias. Podia asegurar
que los peces habian mordisqueado los ojos, orejas y las bocas de los ahogados, aunque dudé que
ahi hubiera algo con vida.

El canal estaba a reventar de cuerpos. Lucas van Leyden dejé de contar cuando superé
los doscientos caddveres. Intenté hacer un célculo, pero le fue imposible establecer una cifra,

pues los cuerpos se veian en el agua del canal hasta donde le daba la vista. De pronto sus ojos
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encontraron al pequefo que se habia lanzado al agua. Su piel estaba en carne viva. Cuando lo vio
correr por la calle no le parecié que tuviera heridas, pero ahora descubria el dafo.

Le llamé la atencién que debajo del agua seguian produciéndose burbujas que de pronto
incrementaron su actividad hasta mover los cadaveres. Viendo los cuerpos, recordé cuando los
sabados su madre cocia papas en el fogén. ;Por qué cientos de personas se habian tirado al fondo
del canal si el agua estaba en su punto de ebullicién? ;Qué habia ocurrido? jPor Dios, qué habia
ocurrido!

Dio un paso atris y fue hacia la iglesia. Estaba a menos de cien metros de distancia, pero
le parecieron una eternidad. El calor ahora era insoportable. Con cada movimiento dado perdia
mads fuerzas. Tuvo que hacer varias estaciones para tomar aire. Antes del dltimo tramo decidié
quitarse la camisa. La lanzé a la tierra y se senté en una banca reflexionando sobre lo que
sucedia, pero no encontré respuesta a lo que sus ojos habian visto.

Continué y llegé a las escaleras de la entrada de la iglesia. Subié y se quedé junto a la
puerta. No parecia haber nadie. No escuchaba rezos. Tampoco percibia algin movimiento. No
soplaba viento. Cada vez le costaba mds respirar. Abrié la puerta, asomé su cabeza y ante sus pies
aparecié una mujer desnuda que, al verlo, se arrastré hacia él. En vez de cabello tenia algunas

hebras de pelo suelto como si se lo hubieran arrancado con violencia. La piel de su espalda
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estaba igual de lastimada que la de las personas en el fondo del canal. Parecia como si alguien le
hubiera echado agua hirviendo.

La mujer se impulsaba en el piso usando su brazo derecho. La mano izquierda la tenfa
engarrotada. El piso estaba formado de ldpidas con los nombres de los habitantes de Leiden.
Sus piernas estaban en carne viva y en el suelo, mientras avanzaba, dejaba un notable rastro de
sangre. La carne de sus pechos estaba expuesta. Lucas van Leyden calculaba que era una mujer
joven. Atn con el extenso dafio del rostro, le parecié conocida. Ella lloré desesperada como si
fuera la primera persona que miraba en afos y se arrastré mas rapido tratando de alcanzarlo.
Lucas van Leyden vio que el Cristo ubicado en la nave central yacia de lado. Los ventanales de
la iglesia estaban quebrados.

El pequeiio pintor de Leiden volvié a observar a la mujer, quien se acercaba mds hacia sus
pies. Supo que los mechones de su cabello estaban chamuscados.

—¢Quién sos? —pregunté por fin.

Ella no hablé, pero siguié reptando hacia él.

—:Qué pasé aqui?

La mujer no parecié escucharlo y continué su avance. Sus parpados estaban lastimados.

Cuando pestaneaba, uno de ellos no cerraba por completo.
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( Lucas van Leyden retrocedié y se quedé en la puerta de la iglesia.
A unos dos metros de distancia, la mujer habloé:

—>Soy yo, Lucas... tu hermana.

» Leer mds en este enlace.
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