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GANADOR
El regreso 

Jeovanny Benavides

Y ahora estaba muerto. Había sentido el placer de asesinar decenas de veces, pero en ese momento 
era distinto, porque la persona a quien acababa de matar era a él mismo, estaba seguro. No era un 
suicidio. El hombre que estaba tendido en el suelo y al que había disparado tres veces en el corazón 
era otro, tenía que ser, aunque se pareciera a él, aunque jurara que era él.

Pasaban los minutos y no hacía otra cosa que halarse de los pelos y examinar el cadáver. En esa 
confusión que atentaba contra toda lógica le dio por levantarle la camisa al muerto y revisar la 
cicatriz que se había hecho de niño en el vientre cuando jugaba a medianoche con sus hermanos en 
un patio enorme y no vio el alambre de púas que se le clavó cerca del ombligo. Cada vez que hacía 
el amor con sus amantes evitaba desnudarse por completo para impedir que la pasión se esfumara 
o, algo peor, que se burlaran de él, pues la herida la tenía encostrada en el centro de la barriga y 
parecía más la huella de una cesárea o de una operación, que la marca de un juego infantil del que 
ya ni se acordaba.

Y halló la cicatriz en el mismo lugar, idéntica, repetible en el cuerpo del hombre que hacía exactamente 
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quince minutos había entrado a la sala de su casa con una pistola nueve milímetros e hizo ademán 
de asesinarlo. Pero él fue más rápido, actuó con el instinto del chacal que lleva adentro, le quitó el 
arma, evitó forcejear al tirarlo contra la pared y ahí, sin piedad, le asestó los tres tiros en el corazón 
para no sentir el asco de volverle a disparar.

Al principio creyó que el intento de acabar con él provenía del último asesinato que le habían 
encargado. ¿Había dejado una pista, un rastro? Jamás lo hacía. Se preciaba de ser un sicario 
profesional por eso y porque cada trabajito lo consideraba una obra maestra de absoluta precisión. 
Sólo los débiles y mediocres se ponían nerviosos antes o después y dejaban alguna huella, incluso 
alguna prenda, que los delataba. Él no, era distinto, era el mejor.

Todo pasó tan rápido que cuando se dio cuenta se vio aturullado y frustrado en la propia sala de su 
casa pensando que la vida le estaba jugando una broma de pésimo gusto. Mientras, una recurrente 
pregunta le daba vueltas en la cabeza como un moscardón: ¿Y ahora... qué diablos hago?

Continuó revisándolo. El muerto tenía el mismo colmillo de oro, el mismo lunar de sangre en la nuca, 
la cruz gamada tatuada en el brazo derecho, la quemadura de hace cinco meses que se le dibujaba 
aún en el mentón... todo menos la herida que se había hecho en la rodilla hacía un par de días 
mientras jugaba fútbol. Eran las nueve de la noche de un viernes. Hubiera pasado todo ese fin de 
semana contándose los bellos del pecho para luego compararlos con los del cadáver y comprobar 
si eran los mismos en número y medida, pero no hacía falta. Era él.
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La isla de los muertos 
nelson Madrigal reyes 

–¡Eso sí que no! – gritó Macho Negro al mismo tiempo que estrellaba su mano de cartas contra la 
mesa. –Dijimos que no había que pasarse con las penitencias.

Era de madrugada, la poca luz que entraba por las ventanas y rendijas competía con la llamita de 
una lámpara de queroseno; sobre la mesa compartían hábitat botellas vacías, semillas de jocote, 
chivas de cigarrillos, un mazo de cartas, y siete brazos manoseándolas. El hombre que ha gritado 
recién ha perdido la última partida, ha escuchado la penitencia impuesta y no le ha gustado, de allí 
su exabrupto.

–No seas cobarde Macho. ¿O es que tienes miedo? ¡No digas que tienes miedo! – dijo el Jayán, coto 
de un brazo, los ojos brillando en la penumbra, los dientes dibujando malicia.

Al mentado Macho lo pudo el orgullo, pero no respondió, se quedó quieto regando una mirada de-
vastadora de izquierda a derecha, las mandíbulas cerradas como una tenaza hidráulica; en un solo 
movi-miento abandonó silla y mesa y volcó la silla de una patada; luego abandonó la sala de la 
champita y salió a un patio cuyo extremo colindaba con las olas del mar. Hasta allá caminó Macho 
Negro, las mandíbulas siem-pre a punto de romper piedras, los puños capaces de romper cocos, los 
pasos hundiéndose en la arena oscura, la vista fija en el agua. Al vaivén de las olas se tambaleaba  
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un bote de remos, el hombre lo empujó hasta que el fondo de éste abandonó el firme de arena, saltó 
a él con gracia, sutileza y rabia, afianzó los pies en el fondo, los puntas de los remos en sus puños, 
y a golpe de pala, suavecito, suavecito, empezó a vencer la corriente de agua que se aproximaba 
desde el noreste, el viento que avanzaba desde el sureste y las pequeñas olas que ambos elementos 
provocaban. “Decirme a mí, al Macho Negro, el rey de la noche, que tengo miedo”, refunfuña el 
hombre; así va por el mar, refunfuña y rema.

A su espalda se distingue la silueta de la Isla de los Muertos, baja, rechoncha, como una plasta de 
lodo que se ha estrellado contra el mar. En la orilla se distinguen algunos mangles jóvenes y encima 
de ellos rosea el fruterío de unos icacos; algunos pájaros se han levantado con la sirena de las 
cuatro de la mañana y arman minúsculas peleas alrededor de los frutos. Detrás de los árboles y los 
pájaros, en la colina, por aquí y por allá motean las cruces del cementerio.

La quilla del bote choca con el fondo de arena, entonces el hombre salta al agua, empuja y atraca 
en la orilla, se agarra de las raíces de unos mangles, se impulsa, camina por debajo de los icacos, 
esquiva los escupitajos y los desperdicios de los pájaros, llega hasta el lugar de las cruces, se 
arrodilla sobre la que más clarea a esa hora matutina, escarba la tierra blandita con uno de los 
remos, escarba y escarba hasta llegar a los tablones del ataúd, y con una navaja graba su apodo 
en la madera.

El hombre volvió a la orilla, ahora rema con determinación para alejarse de la isla, murmura “maña-
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na comprobarán si Macho Negro tiene miedo de los muertos”, observa el cementerio mientras se 
aleja. Un viento suave llega hasta el bote y el siente un sudor frío en las manos. Asustado, deja de 
remar, ahora la claridad es intensa y él puede distinguir los colores, registra sus manos y, ¡Santo 
Cielo!, es sangre el sudor que siente. “Por molestar a los muertos”, piensa mientras observa intrigado 
el resplandor de la cruces.

Herencia 
david ocanto

Los reconocí de inmediato, tras el mostrador de la sala principal de la hemeroteca orientaban a una 
usuaria sobre alguna noticia que buscaba de los años sesenta. Deben tener cerca de quince años 
trabajando aquí y aunque se conocen muy bien los materiales resguardados en la sala no logran dar 
con el dato que busca la señora Briceño; Aída Briceño, que así firma la usuaria que nos encontramos 
en el mostrador de la Biblioteca Nacional.

Mientras lleno los formularios para solicitar los ejemplares de la Revista Shell que quiero revisar, me 
entretengo al escuchar a la señora Briceño dar detalles de su búsqueda, quizá porque también he 
trabajado en bibliotecas y quedan las ganas de meterse en los archivos a buscar materiales difíciles.

- Sucedió en octubre de 1964- dice, mientras pone varios ejemplares de Tribuna Popular sobre el 
tablón de la recepción. -Pero en estos no sale ninguna reseña, ya revisé de octubre a diciembre.
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Los bibliotecarios se quedaron callados como si fuera una afrenta fallar en una búsqueda.

- Fue en Falcón, en la sierra de Falcón, en un enfrentamiento con el ejército, no se sabe cómo murió 
si en el campo o después; igual la desaparecieron.

Luego de unos segundos continuó.

- Es que mi mamá murió hace casi tres años y ahora vamos a vender la casa y necesitamos el acta 
de defunción de mi hermana Ángela, sin ese documento no podemos vender, debemos demostrar 
que murió. Ya revisé en la máquina de microfilm los mismos meses de El Nacional, ni mención de 
los enfrentamientos.

Ellos le explican lo difícil que eran esos tiempos, nadie llevaba la cuenta de los desaparecidos, 
además les cortaban las manos como premio para los superiores y los enterraban en cualquier 
zanjón.

Como si no escuchara -pero escuchó- dice que ella lo supo hace poco, que su mamá murió hará 
cosa de tres años -repite- y que antes le dejó a su cargo una caja de zapatos llena de papeles, 
y allí encontró; entre viejas facturas de compra de una nevera y un picó, recetas de cocina, los 
documentos de propiedad de la casa, fotos con personas que ella no supo reconocer y una foto del 
cantante Alfredo Sadel fechada al reverso 02/03/1962 en linda caligrafía; un recorte de periódico muy 
amarillo y roído en una esquina por ratones, donde daban noticias del enfrentamiento aquel. Cuatro 
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insurgentes muertos en el ataque al poblado de San Luis, entre ellos A. Briceño, una fotografía muy 
oscura en la esquina inferior derecha, de un jeep militar y dos soldados con fusiles a la entrada de una 
casa, justo donde los ratones hicieron un arco en el papel que fueron comiendo. Nada más. No dice 
que A. Briceño era mujer, que tendría 22 años y el pelo largo en bucles, que estudiaba Economía en 
la Universidad y llevaba un año alzada en el Frente Guerrillero José Leonardo Chirinos; que mamá la 
lloró desde entonces porque ella sabía que su niña estaba en la montaña, y que nunca más se habló 
de Ángela en casa, que de mis cuatro años la memoria sólo resguarda una imagen de mi hermana 
y ahora que lo intento no tengo con quien cotejar los pedazos de recuerdos.

- Llevo dos días en la biblioteca y tengo que sacarle el acta de defunción para vender la casa -dice- 
y voltea a un lado cuando siente que se le aguan los ojos por el único recuerdo de una sonrisa 
enmarcada por unos bucles negrísimos, que hacían que la piel blanca de la cara de Ángela brillara.

La carrera 
Wendy garcía ortiz

Teníamos tanto tiempo de no salir a jugar, que aquella tarde se nos hizo pequeña. Era la primera vez 
que nos alejábamos de casa desde que te hacía atacado una extraña enfermedad y por eso las dos 
estábamos felices.

Nos entró la noche justo en donde la frondosidad del bosque no te deja ver bien. Jugábamos a las 
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exploradoras e imaginábamos que aquella montaña rocosa que sobresalía era nuestra pirámide 
escondida.

Corrimos hacia ella y nos sorprendimos al ver que no estaba abandonada. Más bien tenía una 
puerta de entrada y un graderío incrustado en la roca, que le daba la vuelta a la cumbre. Sólo nos 
bastó un guiño para lanzarnos a la aventura en aquel sitio inexplorado.

La oscuridad se hizo más densa a medida que íbamos subiendo y mientras más nos acercábamos 
a la cima, menos podíamos ver nuestra casa. Decidimos detenernos a medio camino y resolver el 
futuro de nuestra expedición con el juego de siempre. ¡A la una, a las dos, a las tres! Nuestras manos 
revelaron que era hora de regresar por donde venimos.

Confieso que me sentí aliviada, pues por alguna razón el lugar había empezado a producirme 
escalofríos. Te reté a alcanzar la salida corriendo. Me aseguraste que serías la primera en llegar, 
pero yo iba ganándote el paso.

Bajé las gradas en una carrera contra el miedo que empezaba a helarme la espalda. La penumbra 
me hacía sudar, pues no sentía en dónde ponía mis pies y sabía que me arriesgaba a rodar cuesta 
abajo hasta la puerta metálica. Lo que sustituyó a mi vista fue mi mano derecha, que se aferró 
a la fría roca. Mi respiración, de todos modos, estaba agitada desde hacía un buen rato, por lo 
que el hecho de que me faltara el aire no me sorprendió. A mi izquierda pude ver de reojo una 
ramificación de plantas espinosas que por un momento me hizo sentir que se movía. Mi huida se 
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tornó desesperante.

Cuando por fin empuñé los gruesos barrotes de la puerta, respiré tranquila al encontrarla sin llave. 
Pero al ubicarme afuera de esa inquietante fortaleza y observarla desde sus faldas, me recordé de ti. 
Estaba segura que venías detrás de mí, en igual carrera contra el encierro que yo. Y a pesar de que 
mis ojos te buscaron por entre las espinas, en las sombras de la roca, en el gradería, no te encontré.

Sin pensarlo, grité tu nombre, casi como un reclamo a esa piedra monstruosa, por arrebatarte de 
mi espalda. Pero en tu lugar, salió una mujer de pelo largo cuya complexión parecía la de un tronco 
seco y rugoso. Sus movimientos eran toscos y se notaba que tenía mucha dificultad para bajar de la 
cuesta. Aunque su aspecto sólo me hizo más pesada la penumbra, me atreví a subir de nuevo para 
enfrentarla y demandar tu presencia.

Cuando intenté pasar la puerta, estaba atascada y por más que forcejeé, no logré regresar a buscarte. 
La mujer se quedó quieta, tal vez complacida con mi torpeza.

Yo seguí gritando con la misma fuerza que la primera vez y con la misma intensidad que nuestra 
madre el día de tu nacimiento. Algo se desgarró en mi garganta. Algo que provocó que un líquido 
caliente resbalara por mis mejillas.

No supe más de ti después de aquella noche. Y a veces siento, como hoy, que tampoco sé qué fue 
de mí.
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Espejismos 
Kathiana vidal

Llevo horas caminando. No sé cuánto tiempo ha pasado desde que mi avioneta cayó en medio de 
la nada. El sol penetra mi piel y amenaza con estallar mis huesos. Siento la lengua hinchada. Las 
piernas me flaquean. A mí alrededor solo veo arena. Se levanta y crea remolinos impulsada por el 
viento caliente. Penetra mis ojos y me ciega por instantes.

Pienso en mi novia y suspiro. Temo morir en este lugar y nunca ser encontrado. Convertirme en 
una duda, en un recuerdo. Dejarla para siempre sin poder besarla, sin despedirme. Soy un grano 
de arena más en esta inmensidad. Un pedazo insignificante del universo. Si desaparezco entre la 
nada, ¿acaso el mundo lo notaría?...Sigo sostenido por la fe que me enseñó mi madre, aunque 
desde hace años ya olvide mi credo. Sé que no oro desde que era niño. Pero hoy no puedo hacer 
más nada que orar. Es Dios quien ahora se niega en contestarme. Siempre me inquietó saber cómo 
moriría. Me imaginé en una cama anciano. Rodeado de mis hijos y nietos. Nunca pensé encontrarme 
muriendo de sed en medio del desierto. Cuantas personas estarán en este momento maldiciendo 
la vida. Cuantos estarán felices, alrededor de una mesa con el almuerzo servido. Cuanto daría por 
solo un trago de agua. A lo lejos veo unas palmeras, hay un lago de cristalinas aguas. Sé que es un 
espejismo. Lo que mis ojos me regalan es el reflejo de lo que deseo. Sin embargo camino hacia allá 
guiado por la esperanza. Pueden pasar dos cosas. Que llegue al oasis y siga con vida. 
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Puede suceder lo contrario, que se trate de una ilusión y muera. ¿Cómo saberlo? Intentaré llegar. 
Deteniéndome por la duda. Avanzando por la fe. Este es el momento en que tú que escribes estas 
líneas juegas a ser Dios. Si quieres que viva, harás real ese espejismo. Podrías mandarme ayuda. 
Despertarme de esta pesadilla en una cama cálida al lado de mi esposa. Pero si deseas que muera, 
me dejarás pidiendo auxilio con las últimas fuerzas que me quedan. Has preguntado a muchos 
qué final darme. Te han dado múltiples respuestas, que se contradicen. Te confunden; pero en el 
fondo sabes que tienes la última palabra. Solo tú decidirás al final si merezco la vida o simplemente 
desaparecer entre las arenas del desierto. Lo único que me consuela, es que el que escribe tu 
historia… también busca tu final… Todavía.

Sobre el bulevar de los sueños rotos 
ana chavarría

HACÍA MUCHO FRÍO, pero era muy común en época de otoño que la temperatura bajara por la 
noche como si se tratara del más duro invierno. El frío cruel atormentaba al caminante que avanzaba 
a lo largo del bulevar de Broadway a paso entorpecido. El viento heladizo ondeaba a su alrededor 
y se discurría como agua por su capa negra, creando el efecto de un adagio melancólico. El roce 
le flagelaba su cuerpo con drástico coraje, y de su parte sólo había gestos de resignación. Su piel 
congelada empezaba a formar grietas pálidas que se confundían con las insoportables grietas de 
los años.
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Se apresuró un poco, arrastrando consigo el temor de una rata que se escapa de su sombra. Al 
bajar a la estación del metro de Times Square - 42 Street, un grupo de pasajeros se amontonó 
con loca desesperación a la entrada del tren Q. Otro pasajero corrió desesperado, sin llegar a 
tiempo. La mirada evasiva de la gente le restó toda clase de motivos. A nadie le llamó la atención su 
espectacular traje de Batman. A poca distancia, el Spiderman y el Elmo aguardaban el N. El tren que 
esperaba llegó pronto y lo abordó en segundos.

De regreso a la superficie, el aire gélido de la ciudad le pegó en el rostro sin misericordia. Los 
alcantarillados de las calles neoyorquinas creaban un ambiente vaporoso como de película. La 
temperatura había descendido tres o cuatro grados más de manera inusitada. Con cuidadoso afán 
se arropó los hombros con su capa. Sus manos congeladas, a pesar del grueso de sus guantes, las 
protegió dentro de su cinturón grisáceo. Y así avanzaba, con pinta de murciélago, resignado al frío, 
a la noche, a la piel flácida y agrietada que caía de su cuerpo como una cascada.

De golpe, el viento arremetió con potencia. Las cuchilladas de hielo obligaron a los transeúntes a 
escudarse con las manos al mismo tiempo que vociferaban palabras incongruentes. El caminante 
decidió continuar su vía crucis flagrante en medio de aquella ráfaga tempestuosa. Abatido, dirigió su 
vista al cielo, rogando al firmamento que aclarara pronto. La noche ni se inmutaba; parecía eterna 
con aquella oscuridad ingrata.
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Las copas de los árboles, escasas de hojas, se mecían agitadamente, se anudaban como una 
abominable soga. Aquello no era un sueño, sino una pesadilla. En segundos, las ramas se 
extendieron sobre él como unos brazos largos y finos. Pareció descender sobre su cabeza una 
corona de espinas. Él se quedó absorto por el zumbido de las ramas que el viento azotaba. Un 
súbito vapuleo descargó un ruido furioso que traspasó la punta de los rascacielos, alcanzando al 
cielo. Después, como vestida de mortaja, sobrevino una calma fría.

Las pocas rachas de viento arrebataban de los árboles las últimas hojas secas de otoño que caían, 
como las hojas de un calendario, en delicado zigzag a los pies del caminante. Una alfombra colorada 
se formaba, produciendo un chasquido al paso... chazz, chazz, chazz…, como un latigazo.

La noche comprendía sus sueños; sueños fracasados que el tiempo no tomaba en cuenta; porque el 
tiempo, más cruel que el más cruel de los inviernos, logró borrar la oportunidad de este desgraciado, 
actorcillo aspirante, a ser descubierto. Pero soñar no mata, y así salía por las noches con los sueños 
rotos, disfrazado de Batman, a ganarse la vida sobre el bulevar de Broadway; calle larga, atiborrada 
de héroes caricaturescos que buscan el sustento asumiendo poses estelares. Y ahí, los sueños 
resucitan cada noche, aunque el soñador sufra tanta soledad y miseria.
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Oktoberfest 
alex ledesMa

El muro de la casa vecina se está descascarando. Fuera hace un frío atroz. Debería aclarar que 
es atroz para mí. Espero el vehículo. Estoy desnuda. Siempre llega tarde. El perro no ha ladrado. 
La televisión está encendida. Le escribo, en vano, un mensaje de texto. Sé que tardará. Pienso 
quedarme sentada en la taza del baño. Pienso darme una larga ducha de agua caliente. Quizás 
fume aunque le moleste que lo haga pero estoy en mi casa. No sé porqué me esmero en arreglarme 
para él si existe la posibilidad que termine subiendo unos post en mi blog, revisando mi correo y (por 
supuesto) el facebook. Algún sitio web que me interese. No me gusta el frío. O más bien no me gusta 
el frío de este lugar, Elsinorestrasse. Alquilo un piso que no me viene mal. Sin embargo la biblioteca 
es muy antigua. Debo regresar los libros. Son muy rigurosos con el tiempo (¡las multas Dios mío!). 
Herr W parece sacado de una novela de Thomas Mann. La demora es penada en euros. No pienso 
darles nada. El agua está perfecta. Invita a cerrar los ojos. Estaré un par de horas hasta medianoche, 
él vendrá con café, una excusa barata y se quedará hasta las cinco o seis de la mañana. Puede ser 
que discutamos. Puede. Puede ser que las palabras lleven un tono ofensivo y yo termine gritando. 
Le diré que no regrese más y entonces haremos el amor. Nada mejor que resolver las diferencias 
y malentendidos con una dosis de agresiva pasión. Pero me estoy aburriendo. Mañana despertaré 
tarde. Sola. Y una nota en la mesita de noche. Beberé el café frío, me gusta el café frío. Esto no 
tiene remedio. El espejo dice que no soy yo, el espejo empañado ofrece un rostro ni muy joven 
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ni muy agraciado. Me gusta mi cuerpo, sobre todo mis pantorrillas y el contorno de mis glúteos. 
Tengo sueño. Después del baño dormiré profundamente. No le abriré la puerta. Aunque sus gritos 
despierten los vecinos (el sueño asedia mis metáforas herr W). Dormiré bajo la lluvia de gritos 
(capaces de abrumar a las valquirias y a todo el barrio de Berlín). Aunque se termine cayendo el 
muro de enfrente. Ess mussein!


