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DoS CUENTOS

Jacinta Escudos

El placer

Saca un pdjaro de tu plato,

saca un conejo de la manga de tu camisa.
Inventa para mi,

desde el fondo de tu boca,

otro truco de magia.

(“Lo que me dijo un gato’).

El gato se sienta a observar comer a la mujer.
Ella esta sentada en el jardin, sobre un taburete. Extiende sobre su regazo una servilleta de
tela para no manchar su blanca falda y alli equilibra un plato hondo.

La mujer saca del plato un muslo de pollo. Lo roe. Come con las manos. Entre mordida y

\ mordida mira al gato, que espera con impaciencia a que ella le tire algo de comida. J
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El gato tiene una actitud demasiado canina. Estd sentado erguidisimo, muy seguro de si \
mismo, frente a su ama. A la mujer hasta le parece mds grande que de
costumbre.

Intercambia miradas con el gato. Ella reta al felino a uno

de sus juegos favoritos: busca el fondo de la pupila del animal

{.;\F y le sostiene la mirada. Casi siempre es ella la que tiene que
bajarla primero. La mirada del gato es tan fuerte que le causa
escalofrios. Siente que el felino puede comunicarse con ella
mentalmente, con solo observarle las pupilas.

La mujer tira el hueso y el gato corre tras él. Lo husmea
pero ni siquiera lo prueba, y regresa a su posicién original,
frente a su ama.

Ella le habla, le dice que debe comerse el hueso. El gato
no hace caso.

Valeria Zelaya Lacayo Ella rie:

—No te lo comes porque son huesos de pdjaro muerto,

¢verdad? .
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El gato se impacienta. Ella sigue comiendo y viendo al gato.

Entonces la mujer mete la mano en el plato y un par de pijaros salen volando desde su
tfondo.

El gato se agita, los sigue con la vista un momento y mira de nuevo a su ama. Ella tiene un
pajaro vivo, apretado entre sus dedos. Lo mira agitar las patas y el cuerpo.

El gato maulla con ansiedad, le tiemblan los bigotes de sélo pensar que esa presa puede ser
suya.

La mujer muerde el pecho del pdjaro vivo.

El gato mira la boca, masticante y sonriente, llena de sangre y plumas, de su ama.

Un par de gotas rojas caen manchando su blanca falda.

Mwiaw
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El espacio de las cosas

El hombre estd dormido boca arriba cuando siente el temblor.

Se despierta alterado y piensa que es un terremoto y su primer reflejo es saltar de la cama,
salir del cuarto, buscar refugio bajo el arco de una puerta como suelen recomendar.

Busca la orilla de la cama y comienza a levantar el mosquitero, agitado, con mucha prisa.
La rapidez es importante en estos casos. No sabe si el temblor sigue o si son sus nervios los que
hacen temblar su cuerpo pero alterado como estd y cegado por la oscuridad de la habitacién, no
encuentra el borde del mosquitero contra el cual se debate enfurecido, sintiendo que la tela es
una pegajosa sombra que se le enreda entre las manos y los brazos.

Ya desesperado, decide dar un jalén para arrancar la tela, partirla, pero la tela no se rompe
y se estira como chicle en sus manos al tiempo que la siente pegajosa y himeda y se pregunta

por qué el mosquitero estd mojado, no concuerda, no tiene ningun sentido y ya no importa si el
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temblor contintia o no porque estd atascado hasta las orejas con el mosquitero y lo inico que le
interesa es desenredarse, encender la luz, recuperarse del susto y volver a dormir.

Mientras tanto, los ojos se acomodan a la oscuridad y nota que el mosquitero esta totalmente
deshilachado, o eso parece, y se le pega en las manos y el cuerpo, y mientras mis se mueve para
desenredarse, mas parece atascarse. Siente que algo lo jala por detrds y piensa que sus propias
maniobras lo estdn enredando mds en los hilos. Voltea la cabeza para saber lo que pasa y mira la
sombra de lo que parece una gigantesca arana que avanza hacia él a velocidad vertiginosa.

El hombre queda paralizado un momento, tratando de comprender, “las arafias gigantes
no existen’, se repite a si mismo como un mantra, pero la verdad es que a medida que se acerca
aquella sombra se convence de que lo que viene es una arafia de ojos rojos y patas espantosamente
peludas y en lo que parece la boca del animal hay un par de mandibulas que se abren y se cierran
lanzando un liquido que viene a pegirsele a la piel junto con los restos del mosquitero.

El hombre se agita, apurado, trata de zafarse antes de ser alcanzado, pero se da cuenta que
el liquido que el animal lanza comienza a atarle los pies y a envolverle las piernas, desesperado
comienza a gritar, a pedir auxilio a los vecinos o a cualquiera que pueda escucharlo, mientras

la arafia, ya encima de él, continda llendndolo de saliva y tejiéndole una mortaja al hombre que

Mwiaw
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Se siente paralizado, inutil, tan atemorizado por los ojos rojos de la arafia que estdn tan
cerca de su cabeza que prefiere callar y dejar de gritar porque piensa que la arafia podra enfadarse
y arrancarle la cabeza de un mordisco y siente el cuerpo apretado dentro del capullo de la saliva
que el ardcnido teje a toda prisa para evitar que la presa escape porque las arafias prefieren su
alimento fresco.

El hombre ya no resiste. No hay nada que hacer. Apretado en su camisa de fuerza, en
su capullo de muerte, cierra los ojos para no ver mis y piensa que quizis estd dormido y que
tiene que hacer un intento por despertar ahora, en este preciso instante antes de que penetre la
oscuridad total en sus ojos, antes que el insecto lo toque con sus mandibulas y le quite el dltimo
momento de visién que le queda porque la arafia cierra el capullo que envuelve su alimento, y
se acerca y comienza a chupar su contenido, a sorberlo lentamente mientras se escucha un leve
gemido que no perturba a la arafia que sorbe el alimento hasta el final, hasta exprimirlo, hasta
dejar un pequefo casco vacio, disecado y comprimido, uno mds entre tantos puntos blancos,
grises y negros que cuelgan de la telarafia en la esquina del dormitorio, una basurita que cae
cuando la tela es sacudida a medida que la arafia se retira a su esquina para esperar el préximo

alimento, basurita que cae sobre el papel sobre el cual una mujer escribe de noche, en su escritorio
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y que ella limpia con la mano, fastidiada, tirindola al suelo, una basurita blanca que la asistente
doméstica barre al dia siguiente, con el resto del polvo y la suciedad que encuentra en el suelo

de aquella habitacién.
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