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IDOCE MESES DE LLUVIA

(POEMAS, COSTENOS)

Carlos Castro Jo

ENTIERRO

Ayer se murié Lorna Taylor

conocida en las esquinas de Bluefields como Cela.

Los periédicos no mencionaron su nombre

y el dia transcurrié como que si nada hubiera pasado.

A su vela asistieron sus viudos

y los de siempre:

los que andaban buscando como echarse un trago gratis.
Después de los rezos y los cantos,

la campana de su iglesia —Catoélica o Morava-
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se percold intermitente entre la garGa

que tocaba con sus dedos leves

el tambor impasible del puerto.

Ahora la llevan al cementerio

los borrachos y sus viudos.

No hay nadie importante entre los presentes.

Llevan el atadd al hombro

porque no habia dinero para pagarle a una camioneta,
quizd porque su vida y su muerte fueron ordinarias,
privadas, naturales.

Pero en vida ella amé a todos los muchachos del colegio
y los esperé todos los dias

en su cuarto del barrio Nueva York

donde los agarraba

¥, pOr un peso,

en tres segundos los iniciaba

en las cosas de la vida.

2 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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Liuvias

Las lluvias de mayo entraban por la puerta de la bahia
y se quedaban toda la temporada

sobre los techos de zinc,

sobre las calles donde los nifos

empapados peleaban sus batallas

reales e imaginarias.

Las de julio entraban con el estruendo del agua
apartando a los peatones,

metiendo a la gente bajo los aleros de las casas
y a los amantes bajo las cobijas.

Duraban unos minutos

pero trafan la prisa del mar

hasta el centro del puerto.

3DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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En mayo y julio el mar venia a pasear
por las calles de un puerto que ya no existe,
por las calles de un puerto

que solo existe en la memoria de un viejo.

EsQUINA DE BLUEFIELDS

El hombre llega a la esquina

donde estd la mujer

lista para emboscar

al primer postor

con toda su belleza distribuida

en simetrias, en dos grandes razones.
Todo el volumen de una cancién

es para ellos un susurro:

4 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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One love! One heart!

Let’s get together and feel all right.

La cazadora sopesa

la semental estatura,

la dureza de los pectorales.

El cazador también le mide

-no tiene visién periférica-

el cuerpo entero,

sus propiedades ubérrimas,

y lanza sus primeras palabras

de agua tibia

sobre cuerpo lacerado.

Ella responde abriendo toda su sonrisa
a la expectativa, a la tnica posibilidad
de la noche.

El acto indispensable espera al final de la calle.

5 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
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RECUERDOS

En algtn lugar de la memoria

hay un parque y unos drboles,

una hora y unas colegialas

una época y un lugar.

Algo pasé a la sombra de los caobas
en el verano

en el Parque Reyes.

Hay recuerdos que me asaltan

a veces cuando ando entre los edificios
de un lugar lejano.

Es como un suefio,

como las primeras cosas que uno recuerda
después de una operacion.

Vivir es recordar

lo trascendental y lo banal

mientras hacemos los quehaceres del dia.

6 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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BARrRrIO FATIMA

Estoy en un piso donde la musica

es como un humo

que se pasea por todos los rincones.
Abajo, el ruido de los camiones viniendo del aeropuerto
no deja descansar al mediodia.

En eso — ¢habrin pasado ya veinte afos?-
pasa bajo el corredor de mi casa,

sin los blue jeans ajustados,

la muchacha mis linda de mi juventud.
Es mi ex-novia

ahora una ex-virgen

abuela renqueante.

Alza la mirada por un segundo

como buscando algo en su memoria

7 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
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y deja dibujado en el aire

el rostro de su padre.

iCudndo lo hubiéramos imaginado

los chavalos que pasibamos por la pulperia

buscando pistas en el de su madre!

HURACAN

Los manos del viento

recorren las calles del pueblo,
revolviéndolo, confundiéndolo,
poniendo un pedazo de zinc

en la casa del vecino,

una cama patas para arriba

en el cuarto equivocado,

la foto del difunto contra la pared

que estd sola contra el viento.

3 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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La lluvia liquida las casas

y les va mojando sus interiores de ropa,
de muebles donde no se sienta nadie,
de sal y azdcar.

Cuando el gigante pasa su ojo

sobre el puerto y dice

Agui fue Bluefields,

la gente le sostiene la mirada

y dice

Aqui serd Bluefields.

¢Pueden miles de ojos mds que uno?
La ciudad ya no serd la misma

pero ahi se quedara

con el recuerdo de esta noche.
Manana levantard sus nuevas tiendas

y se pondra a bailar.

9DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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MUuTRU*

Los chavalos los pescdbamos de la bahia

como quien recogia algin objeto caido

que se habia ensuciado con los desperdicios

que flotaban en el agua.

Les rascibamos la panza.

Los mirdbamos inflarse de alguna pelota que tenian adentro.
Nos reiamos.

Ellos solo nos miraban

con sus grandes ojos asustados,

superficiales, liquidos.

Ellos estaban hechos de bahia,

nosotros de lluvia.

*Palabra de origen miskitu. Asi se le dice al pez globo en Bluefields.

10 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
© Cardtula, Revista Cultural Centroamericana #46 | FEB. - MAR.2012
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UN PUERTO ES UNA SUMA DE GESTOS

Un puerto es una suma de gestos.

Es la suma de los indispensables

lo que hace dnico a un puerto:

Walimé, de quien se decian cosas

y a quien todos los hombres envidiaban.

La Rela, que despertaba las tardes de los empleados publicos
cuando corria desnuda por los pasillos del Palacio.
Jarret y la Pund, que si sabian bailar el Palo de Mayo.
Miss Lizzie, que les queria ensefiar a bailar el May Pole.
Ali Aldh, que con su cotona blanca y su turbante rojo
desafiaba el orden tenue de la guardia nacional.

La micky, que le repartia sus besos gordos

a todos los hombres.

Sus gestos recorrieron estas calles,

sus sombras todavia nos recorren.

11 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
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LA MUSICA SOCA

En el rancho de Beholden

las parejas bailan musica soca,
moviendo las caderas para all,
moviendo las caderas para aca.
Las trompetas exclaman

la bateria responde

y las parejas cantan

Give me soca I love my soca,
moviendo las caderas para all4,
moviendo las caderas para aca.
Este baile es un rito primigenio,
un cortejo febril que se desplaza,
pieza por pieza, por toda la noche:

ella mueve las caderas para alla,

12 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
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¢l las mueve para alla,

ella las mueve para aci,

¢l las mueve para ac.

Pero al filo de la noche las parejas encuentran
el ritmo de sus cuerpos:

él mueve las caderas para alla,
ella las mueve para allg,

él las mueve para aci,

ella para aca.

Y asi la noche de Bluefields
encuentra su pareja

moviendo las caderas para all4,

moviendo las caderas para aca.

13 DE 13 Doce meses de lluvia (Poemas costefios), por Carlos Castro Jo (Nicaragua, 1960)
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