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Breve antología personal 
  Carmen González Huguet

  MeMorial de agravios

     Para Yadira Calvo

Porque el blanco odia al negro
Porque el amo teme al esclavo
Porque el ladino necesita al indio
Porque somos distintas
Porque no débiles
Porque lúcidas
Porque el deseo
Porque somos malas y bellas como Satán
Porque irracionales
Porque corruptoras
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Homenaje a

Porque objeto de deseo
Porque quebrantamos todas y cada una de las leyes humanas y 
divinas sólo con existir
Porque somos el otro, es decir, la otra
Porque el diablo nos tiene por aliadas
Porque Judith se atrevió a cortarles la cabeza y a castrarlos 
simbólica y físicamente
Porque Dalila ídem
Porque Pandora y Eva se les salieron del huacal
Porque la Medusa
Porque las Sirenas
Porque las Parcas
Porque las Furias
Porque Circe y su piara 
Porque la Papisa Juana
Porque las brujas
Porque las putas
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Porque somos las madres y tenemos el amenazante y terrible poder de dar la vida entre 
las piernas
por todo eso
cuánto, en realidad, 
nos odian y nos temen.

Tomado de: Palabra de diosa. Ciudad de Panamá, Universidad Tecnológica, 2005, primera 
edición, ISBN: 9962-646-17-0. San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2010, 
segunda edición. ISBN: 99923-0-022-1.
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  1. 

Este es el primer paso, este es el viaje,
la primera palabra, el primer día,
la inicial en la página baldía, 
el sol que abre su herida en el celaje.

El acorde en la música, el lenguaje 
lanzado al aire como red vacía
silencios reta, dulce voz envía 
y en la luz siembra el fuego de su oleaje. 

Sólo esta vez es esa vez primera, 
sólo es hoy el minuto que separa 
lo que será, lo que es, lo que ya ha sido:
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destello de la imagen verdadera 
que nunca entrega su virtud, avara 
de compartir su quieto edén perdido. 

  27.

Joven delirio que mi vida acrece 
a pesar del dolor y la derrota, 
cauce en que vierto a solas gota a gota 
esta ración de sol cuando acaece.

Qué dulce es esa luz cuando amanece 
entre los brazos de una luna ignota: 
aún acaricia en la emoción remota
 y aún me besa con sed cuando oscurece.
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“Tristes guerras si no es de amor la empresa”, 
como dijo el poeta. No madura 
nuestra carne en la flor de la pavesa.

Es la tarde sin ti esa quemadura, 
recuerdo de esa voz que nunca cesa:
 “el amor es eterno mientras dura”. 

Sonetos tomados de Bitácora. Quetzaltenango, Guatemala, en el volumen de los ganadores del 
Certamen Hispanoamericano de Literatura 2010. Sin ISBN.
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  Coño 

Melocotón maduro en donde mana 
la miel oculta de la dicha muda 
en que el deseo su sevicia ruda 
endulza y trenza con delicia hermana.

Caverna sola, de tu empuje viuda, 
espera el beso que será mañana 
carne doliente en que el azar desgrana 
con suerte aviesa su ansiedad sañuda.

Eres de mi tesoro el postrer lujo 
que sobrevive de mi anhelo viejo 
y aún alientas, con tu antiguo influjo.

De tu andadura inquieta no me quejo 
porque tu luz abierta ayer sedujo 
al que endulzó en tu copa el vino añejo.
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  tetas 

Las dos lunas le colman el escote 
y tu mirada va de teta a teta: 
lasciva y hermosísima coqueta 
la que endurece tu feliz garrote.

Acostumbrada al vértigo del trote, 
ella a tu pecho sin cesar se apriete: 
venturas que a tus ímpetus promete, 
colmadas las verás cuando te agote.

Acaricias avaro cada luna
mientras ella, solícita amazona, 
te las brinda en la boca una por una.
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No ha gozado tu verga otra corona 
que la estreche mejor que carne alguna 
cuando el rigio cumplido te abandona.

Sonetos tomados de Placeres. Managua, Editorial Amerrisque, 2010. ISBN 978-99924-71-
55-5. Premio Centroamericano “Rafaela Contreras” 2010.
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 PALABRA DE DIOSA

  I
Mi delicada flor se abre.
Tu luz penetra:
Gozo.

  II
Soy la aguja,
tú el hilo: 
Borda.



Página siguiente

11 DE 25 Breve antología personal, de Carmen González Huguet (San Salvador, 1958)
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #44 | OCT./NOV. 2011

Página anterior

Homenaje a

  III
Este es mi cuerpo.
Este
el río de mi sangre.
Te envuelvo en él, sumerges
tu propio río oculto.

Naces de nuevo,
sales hacia el mundo.

En mí
crece la dicha.

  IV
Todo sale de mí.
Doy a  luz a este mundo
y cada día mi vientre
pare de nuevo al Universo. 
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En mí la vida tiene
cauce y manantial.

Todo hasta mí regresa.
todo vuelve
al descanso final entre mis huesos.

Y sin embargo,
desafío a la muerte cada día. 

El mundo entero cabe en mi vagina. 
Todo penetra mi ser, todo fecunda
mi cuerpo. 

Yo soy la tierra,
la materia, la luz,
Soy la energía.
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Estoy en cada uno de tus nervios,
debajo de tu lengua
y en tus dedos.

En todo lo que fluye de tus manos.

Soy la piel y el polvo de tus pasos.
Tu mirada.

No te podrás librar de mí:
Yo soy tu sombra.
La otra que te mira en el espejo.
Tu próxima enemiga.

Tu amante más oscura.
Soy tu hija, tu madre, los latidos
de la sangre meciéndote la vida.
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Soy plenitud, vacío.
Silencio, voz y eco.

Soy el significado que te llena,
Palabra.

Sonido que te eleva
y consagra.

Soy tuya, soy ajena, soy de nadie:
Tu propia imagen soy,
Tu propia esencia.

Mírame bien,
Reconóceme:
Soy tu mismo.
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  V
De ti vengo:
Gota en el mar.

Tu semilla llevaba
implícitas
mi raíz y mi flor.

De mí vienes:
Soy mar en el que nadas,
pez indómito.

Hoy que al fin 
navegas por  mis venas
soy fruta henchida,
manantial, cauce, estero
donde la vida fluye
su viaje interminable.
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Ven,
naufraga conmigo
una,
y otra,
y otra vez,
hasta anegar al mundo.

  VI
Los vocablos se encuentran
y se besan:
Nace el sentido,
la poesía sonríe.

Tus labios y los míos
se encuentran,
dialogan:
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La dicha llaga
cuerpo y alma.

Esta palabra alada, ahora,
¿te besa?

  VII
Cada vez que camino,
mis caderas mecen
la cuna del mundo.

  VIII
Nueve lunas 
tejiéndote en mi vientre.
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Y tú toda la vida 
queriendo regresar.

  IX
Esta palabra soy: 
Contiene
todo mi ser.

Plena y colmada
rebosante de mí,
me derrama en tu boca.

Cuando dices mi nombre
te beso en cada sílaba, tus labios
besan mi carne, me recorren,
penetran en mi oído, me poseen.
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Toda soy
una extensión quemada por tu voz.

  X
Tu imagen,
tu reflejo,
tu sombra:

El reverso de ti: moneda.
Palabra.

La tierra que va
debajo de tus pasos.

El aire que respiras
y  te besa
por dentro y por fuera.
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El agua que te moja,
te rodea,
penetras,
te bebe.

Si yo muero,
tú mueres.

Si tú mueres, 
yo muero.
 
¿Cómo pretendes sobrevivir
cada vez que me matas?

Sin mí, no hay vida.
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Y si a pesar de todo sobrevives,
pobre de ti.

Huérfano definitivo.
Palabra sin sentido.
Eco sin voz.
Ausencia sin olvido.
Silencio sin sonido.
Órbita ciega.
Fuego sin luz.
Noche sin término.
Tiempo inexorable
Exilio sin otro objeto que la muerte.

Sin mí, no hay salvación.
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  XI
El deseo tiene garfios de hierro,
dedos de mar,
raíces.

Con ellos se aferra a la carne
como el árbol al borde del abismo.

En él la vida afirma
su inquebrantable voluntad
de no cesar.

Sigue lloviendo, entonces,
incontenible
como  el huracán más olvidado
como la tormenta más ciega
que habita 
en el fondo de la gota de rocío.
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Sigue lloviendo, amor,
sin pausa,
hasta que entienda el mundo.

  XII
Redondo es este anillo.

Redonda mi cintura
rebosante de vida.

Redonda la órbita que tejo en el camino.

Redondo
el Universo que te contiene
y pueblas.
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Ven, planeta.
Por una vez, conviértete en satélite dichoso.

Ven, por fin:
Gira conmigo
hasta la dicha.

  XIII
La tierra es mujer y madre:
lo que a la tierra le hagas
te lo vuelve colmado.

  XIV
¿Cuándo comprenderás 
que el arma más certera,
la más potente,
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la más letal de todas
es mi ternura?

  XV
Vagas como fantasma.
Hecho de polvo al viento.
Construyes, incansable, 
castillos en la arena,
países en las nubes.
Sólo en mi vientre 
eres.

Tomado de Palabra de diosa. Ciudad de Panamá, Universidad Tecnológica, 2005, primera 
edición, ISBN: 9962-646-17-0. San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2010, 
segunda edición. ISBN: 99923-0-022-1.


