

LOS DIARIOS SUMERGIDOS DE CALIBÁN (LIBRO I)

Ernesto Carrión

[Pieza # 34. Prueba irrefutable de la existencia de Calibán. Arte en roca hallado en Chichicastenango, altiplano de Guatemala]

Desalambrada arriba esa raja del horizonte
y con el coito ahora bautizando a los rastafaris
te dije: rara es la visión
de que las piedras se vayan apilando en el paisaje

para observar cómo paseamos la pobreza
La vaina de la llaga que se descuaja de pronto
sobre el argumento apolillado de una noche india

Y como queriendo decir: “no te apresures a la resurrección
de nuestra carne (y mira que no nos columpiamos
tanto en la suma maleza ni lo desordenamos todo
ni desfilamos a cada rato estas piernas emperifolladas
para la estética poderosa o el labio azul del cielo)
de pronto ni se vive”

Y que me daba tanta pena -te decía Y que era rara la visión
de mis rodillas apuñaladas por la costa
en esta noche india Y que tú ya no pudieras ver
o que optaras por no mirar al frente o un poco más acá
o estos errores hermosos que cometemos
era asunto también de muchísima tristeza

A simple vista –dudaste al mencionarlo- habrá una estampa del entierro de nosotros en los tozudos cuadernos de la post-historia Pero el futuro es un hongo comestible en plena juventud allí donde la sangre se curte generosa en las raíces del mundo

Entonces inquietándote y como queriendo echar abajo ese polvero elegante -y a la feroz región de los recuerdos- te dije que ya encontraríamos la forma de dormir templados De no ver más el cartílago de los muertos la uña de sus arrecifes secándose despacio sobre los biombos tapizados de otra noche india Que alambraríamos la raja de los horizontes y ya no habría más piedras apilándose una a una mirándonos pasear esta pobreza Que volveríamos a dormir a la hora exacta y a pulmón entero Que dibujaríamos nuestro hogar en las montañas o entre las caracolas: allí por esas playas que se tatúan un jeroglífico de mimbre contra un sudor de jade Allí donde ahora sólo zumban los coitos de los rastafaris sus gritos todos bautizados y atados como un canasto terrible de serpientes

Buscando abajo el infinito con los ojos cerrados

PERO ELLA LA SANGUINARIA LA MUY MALDITA DICIENDO QUE ERA TAN BLANCA FUE DEJANDO –SIN SABERLO- ACÁ UNA MARA DE HECHICEROS QUE DEVORABAN EL PECADO SIN IMPORTAR LA HORA (hundiéndonos el géiser del planeta sobre las palmas zanjadas)

[Pieza # 1. Prueba irrefutable de la existencia de Calibán. Sueño neo-narrado al autor en el Infierno, Lugar Desconocido.]

CÍRCULO I

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

piensa en un enramado de tejido sideral donde la materia se castiga a la redonda en una cabeza sumergida en un cerco de catedrales torcidas de color vino en la suma de todas nuestras dudas gordas como un elefante en la meditación de un árbol que se despierta sudando sin violencia en las ráfagas de cobra y muro que nunca se detienen cuando nos miramos en el dibujo chillón que hacen tus glóbulos rojos cuando te disparas en la niebla como un poema en la soledad final de ser todos los hombres y ninguno bajo la piel montada desde el feto hasta su tómbola-muerte tirando a voluntad de los tobillos y sus tuercas oxidadas por tu playa de sangre

CÍRCULO II

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

sueña con una mañana bonita sobre las pieles rojas duras con un enroscado de ciudadelas romanas que irán quemando por dentro a sus habitantes sueña con el azafrán de las maquinarias futuras donde aullarán las pieles grises duras con el montón de chatarra que irá olvidando el sol entre los valles de faja submoderna sueña con una tarea de amor para las pieles blancas duras que van clamando por todo (así como a las mismas pieles duras) no con la transmigración de las aves pero sí con la transmigración de nuestro porvenir escrito sobre Latinoamérica hasta gastarle el hueso sueña en una opulencia amoral para las pieles negras duras que van ganando trabajo hasta tornarse en las pieles verdes duras con lo único evidente que es resistir esta historia como una vaca mordiendo su montaña (clavada a ella) sueña en las pieles todas duras en las amarillas: duras en este tifón de coloradas piernas y ojazos puntiagudos que se arrojan hacia la vida como astronautas muertos sueña en tu piel que es joya y dura (que labrando sus matanzas dura) sueña en la piel que dura o dura así como en la desmayada tiranía que es nuestro parche de cutis aún lleno de tanta patria por pulirse

CIRCULO III

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

*“Házme el amor de una vez
y deja ya de violarme”*

aparecía escrito en los registros
de 1772

como una frase redondeada (o cubierta de perdicés)
llena de asombro

Más lo importante aquí
(como en cualquier mediano análisis de frases)
es que cohabitan diálogo y tormenta

Como las grandes piernas de la Ilustración
(frotándose a sí mismas)

siempre será negra la selva del porvenir
para que no pierda su vuelo
el espectáculo perfecto de la vida

Una mujer que gime
(o un hombre que necesita de muy pocas palabras
para enfrentar a su muerte)
es como decir: Buenas noches aquí. Adiós al caos.
Pero lo que aparecerá escrito en los registros
de 1772
mas que hablar de la resistencia (toxina generosa)
surge como una complicidad gramatical
que soltará un gatillo.

CIRCULO IV

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

De todas las galaxias que prefiero
de todo ese polvero convertido en Cervantes Cristos y Billones de turcas naves
/que no llegaron a ser la grasa de las estrellas
deseo aquella donde la muerte no desentone

(aquella donde la muerte despeje con su existencia -y muy cañoneramente-
a la muerte misma)

De todas las religiones que prefiero
fósiles mármoles y martillos para seguir reproduciéndonos como conejos
a la par de María: la madre de todos los monos
deseo aquella que no me obligue a esconder mi sífilis

(aquella donde la resolana del hambre o de la culpa no se inyecte como un gusano sobre mi espalda de niña)

De todas las identidades que prefiero
raja de todas las rajadas/ alimento carroñero para el buitre universal de la mentira/
prisma embetunado para el incesto del hombre
deseo aquella que no me aleje de este paisaje

(aquella donde la identidad nos arrastre hacia la especie con la esperanza común de una muerte en la carne)

De todos los paraísos que prefiero
me quedo con la palabra encostrándose en su llanto como una araña dormida
en la metálica redondez de su propio planeta
(ese acto de generosidad que nadie estimará jamás/ que carga sobre su lomo a las incomprensiones)

De todos los silencios que prefiero
me quedo con el del muerto convertido en Billones de héroes perdidos en Billones de
Cervantes **en Billones de cachiporras medallas restos de barcos épicas traiciones y
pueblos devastados**

Habrá que estudiarse entonces los huesos del gusano
para saber la verdadera historia de los hombres

CIRCULO V

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

aquí se llora mucho: heces líquidas como ríos de nubes bebiéndose tu rostro con las manos calludas ninguna perla suelta **no creemos en dios pero creemos** sobre los párpados (ancas dispuestas a soportar la temible vastedad de otra mañana cabeceando entre las ruinas) repetimos: ¿cómo ponerme un nombre? ¿desde qué salvaje historia que no pueda neo-narrarse sino a través del hipo avaro del orgasmo y su tufo sangrante? ¿desde qué raza extirpada en los viejos bandidajes adornados con libélulas de plomo en la corona de las franjas soberanas? ¿a qué lugar del mapa pertenezco? ¿qué sarna machaca mis raíces estrellándolo todo en un tapizado tuberoso donde los tigres se lamen el África y el Asia de mis tentaciones? (la Europa de mis escarmientos: su retraso menstrual) este es el sarro del mundo: el barro primigenio donde todo es verdaderamente simple en blasfema combustión pero muy simple simple eterno retorno de la muchedumbre muchedumbre que retorna eternamente hundiendo su costilla forrada por hormigas en el banquete funerario de las nuevas albas

CIRCULO VI

(santa maría madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte amén)

Yo te voy a contar

que no es verdad que estuvimos alguna vez aquí para taparnos la cara

O que subidos a las piernas de los monaguillos

volvimos a constituirnos como la física experiencia de una familia

Ahora que dios va por el mundo

nadie nos ve ponernos tristes como un pedazo de puerto

(la sed captura a la obediencia

y se ha tomado las pieles sin importar su forma)

Ahora que viaja el diablo por el mundo

la raíz cuadrada de su semen: coma de todos los lugares

en que parpadeamos (en que tenemos dudas)
yo te voy a contar
que todo fluye hacia el poderoso regimiento
del instante
que nada nos destruye (*que en embriaguez de ausencia
al fin la vida es vasta*)

Ahora que el **nuevo hombre** marcha por el mundo
el hacha de su ansia asolándolo todo (la alfombra de sus voces:
el alambre multiplicado de su grumo extranjero)
yo te voy a contar
que ha desaparecido de nosotros el amor
hacia nosotros mismos

//cuando hayas cerrado este libro
ya te habrás olvidado de mi mano buscando
una frase de amor para este libro
(un manicomio abierto

donde la prosperidad es anunciada -como todo lo demás-
entre las moscas)//

pero que igual los valles encendidos y los acantilados de fábula
así como los pastos las cumbres y los ríos
nos entrarán fondeando los ojos a borbotones

allí donde Platón señala un mundo
y lo imposible o lo posible siempre será el mañana

esta capacidad de saber que dentro de este hueco habita un pecho
donde ha habitado un mono
donde ha habitado un cielo imputrescible

con un hombre colgando

CÍRCULO VII

estos son mis 650 músculos de acción involuntaria mis 250.000 plaquetas que taponan las heridas que evitan que sangre este es mi fanatismo equivocado con el que se descomponen los peces debajo de los muelles como perra materia mi monstruo helado arrastrándose en medio de la gente ovulando una ternura primitiva una señal de nacimiento en algún lado olvidado por los hombres este es mi señor mestizo: mi negro mi indio mi judío mi perfil como sable azotando el barro: su prótesis de maldad esto yo soy ahora: un escritor mediocre que ha debido suicidarse si le queda decencia cayo reventado por cadáveres que van adelgazando trago inevitable sembrado de cuchillos a las dos de la tarde ascensos y descensos de una bragueta para no observar cómo se me va escurriendo la vida bajo el pantalón miles de violentos chillidos de un violín multiplicándose en mis oídos cuando humeo en el cemento como un fantasma pierna artificial cautiva el agua sucia arrumbada o nacida de un hombre y una mujer latinoamericanos

LO QUE HE VIVIDO Y LO QUE NO HE VIVIDO
ES LO MEJOR QUE HE VIVIDO

HÁZME EL AMOR DE UNA VEZ
[PARA VOLTEAR EL FUTURO]
Y DEJA YA DE VIOLARME

17 DE 30

Los diarios sumergidos de Calibán (selección: Libro I y Libro II),
de Ernesto Carrión (Ecuador, 1977).

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #41 | ABRIL-MAYO.2011

LOS DIARIOS SUMERGIDOS DE CALIBÁN (LIBRO II)

LA IDENTIDAD NACIONAL

1. Europa muerta

Depositando aquí una vez más nuestras consideraciones
y con la sierpe-estirpe-certeza de un dios empalado;
traíamos desfilando las tempestades modernas
sobre un modelito nuevo de carne deshuesada.

18 DE 30

*Los diarios sumergidos de Calibán (selección: Libro I y Libro II),
de Ernesto Carrión (Ecuador, 1977).*

© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #41 | ABRIL-MAYO.2011

Los hombres y **las mitas** eran los tigres resbaladizos
en márgenes ariscos y tiendas cutres. Eran,
después de perder la tierra y trabajar por la tierra
chupando el cielo, la ley como un buitre oscuro
encerrado en el racimo de esta rizzería.

El pastoreo entumecido en la pampa congelada
como la esfera amplificadora de este punto.

Una pata de cabra y un teniente.

Así se iban curtiendo los cueros como se curten los espejos
en los anteojos incrustados en nuevos indios;
y Europa muerta, morada, con el corte arriba a ras
como un milica varado en su jardín de plomo
seguía con las uñas bien pintadas
y la cabecita colgándole como un pañuelo.

Europa muerta con un labio dormido o medio alzado
y su vaso de licor, sobre el bordado del suelo,

fisurado en mil estrellas
que garabateaban por el aire una libertad latente.
Europa muerta, mas no muerta, rodándolo todo.
Europa muerta y paridora de hijos excitadísimos que,
de espaldas al mar, soñaban en cómo pasear sus senos chupeteados
por los camarotes del mundo.
Europa muerta que no nos permitía decirnos nada
porque decir era inflamar luchar demorar nuestra morada
llena de abismo. Hablar no es otra cosa que preguntar
si la felicidad existe.

Neorrabiosos entonces esto empezaba como nosotros quisimos*:
con el desayuno roto en ese agosto avanzando a la piel;
y nuestro maíz reventando generosamente en todos sus graneros
bajo el cielorraso de otra noche cubriéndonos de guerra.
Y luego escribiendo libros, ellos para nosotros, nosotros para nosotros,

ellos para ellos, queriendo a los buenos libros
que muy pronto demostraban que no tuvieron amor para nosotros.
Que no rogaron siquiera por su existencia
(por eso andan ahora los libros por la vida y el tiempo
mostrando sus errores -que son los nuestros-
sus imperfecciones y nuestra culpa que es esta falta de criterio
de irlo ordenando todo).

Y hacia la guerra volvíamos bien cabreados y *enteros*
con toda la sangre del mundo dentro de esta cabeza sin mundo
y aún así nos marginaban por marginales. Para completar
una identidad sin ilustración y menos con estos libros
que a pesar de viajar como un jabalí dormido
sobre la inmensa copa de huevo
de la memoria, iban sangrando; y con nosotros aún por debajo
queriendo volver al gamo del eucalipto. Queriendo romper la ropa
de nuestros padres sobre estos campos

donde la pelambreira de nuestros muertos
iba tejiendo una frazada de magníficos colores
para una Europa muerta y decidida. Nosotros queriendo trazar el mapa
de este esternón y este puñal robado a la puta pequeña suerte
de nuestra vida.

2. Claqué criollo

Rezándole al gorila tobillo de nuestra historia,
desde las Ruinas de Copán hasta Bangladesh
fuimos largando las riendas y transformando los mapas
(porque si de algo entendíamos bien era de mapas,
porque habíamos vivido siempre con lo que limita).

En el norte ya habían armado su revolcona
y los jesuitas *conmovidos* por no decir pordioseros,
venían a convocarnos al caudillismo. Criollos y no criollos
como un concierto animal pedían descuartizar

[a la Príncipesa

y nosotros bien agredidos acompañábamos.
La tierra y su veneno mineral entre matorrales
de títulos nobiliarios (como si la tierra fuera
de alguien y no de todos) y gases abanderando

un montón de credo, aproximaban el mundo
a la experiencia comercial de un buen calambre.
De un líquido delirio al que alguien
nominó: **nuestra esperanza.**

Ahora: si yo supiera acabar este poema
acabaría con la imagen de nuestros hijos
hacia el cuartel de la independencia
abriendo duros caballos
sobre la pampa hambreada. Si yo supiera
acabar con este poema lo haría con un
discurso quebrado
y el corazón caído.

Ahora: si yo supiera terminar este poema
sería hablando de montañas
y con un reino que se reduce
a este pellejo en la mano.

4. Túpac Amaru 2

El tiempo es una gaviota apedreada sobre una iglesia india que cuando cae se agarra de las ramas como una morsa grande. Interferencia de las yemas: una mazurca. El tiempo siempre tendrá la imagen escarpada que yo decida. Y lo que he querido recordar de ti no son tus huesos estirados como un trapo de colores por caballos blancos; sino tus huesos ya regados como polen sobre las cordilleras.

ESA FANTÁSTICA LÁGRIMA DE UN SOL
QUE HUNDIDO EN TUS OÍDOS
VUELVE A SU PESO

todas las sangres del mundo con el humo de septiembre en larguí-
simas curvas torvas como un asesino en paracaídas moldeando la
plaza)

el paisaje de nuestra tierra como bandeja de caña como cadena sonora
como vacía ventana
en mañanas enharinadas de abundancia nueva cuando nos digo: good-
bye *blue sky* la historia es nuestra

pero
vienen llamando futuro a un extra brillo roedor
donde la guerra sobre el color de los uniformes trabajará
una identidad segura una prometedora sombrilla
de huesos hartos dispares pero en pomada

todo en pomada tornando al frío

aún antes de que caiga la nieve
sobre tus ojos invadidos por reses muertas.

SÓLO NUESTRO AMOR
NO SE ABANDONARÁ A SÍ MISMO
CUANDO CAIGAN LAS CASAS

ESCRIBIR ES APRENDER A DEFENDERSE
INCLUSO DE UNO MISMO

**la resistencia de Vilcabamba/ el movimiento del mestizo Ramírez Carlos en 1620/ los Indios de Otavalo, San Pablo y Cotacachi/ la rebelión de los indios de Larecaja y Omasuyos en el Alto Perú en 1623/ los Indios*

*de Riobamba, Cajabamba y San Luis/ el levantamiento de Tucumán en 1632 y luego el de Pedro Bobórquez en la misma localidad en 1650/ los Indios de Guano y sus anejos/ la intentona de Gabriel Manco Cápac en 1667/ los Indios de San Miguel, Cusubamba y Pansaleo/ el levantamiento de Fernando Torote y de su hijo en la selva peruana alrededor de 1724 hasta 1737/ los Indios de los trapiches de Patate, Ozamba Y Quisapincha/ la rebelión de Alejo Calatayud en Oropesa en 1730 y la conspiración de Juan Vélez de Córdoba en Oruro en 1739/ los Indios de Otavalo, San Pablo, Carauqui y Cotacachi en 1777/ *la resistencia de Vilcabamba/ el movimiento del mestizo Ramírez Carlos en 1620, etc y **