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Poemas inéditos
  Gioconda Belli

APOCALIPSIS

Hace unas horas

el Apocalipsis

el llanto y crujir de dientes de nuestro amor

en el día del Juicio Final

La conversación. El vino. La rabia

y las explicaciones. La palabra y el corazón
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tratando de encontrar un idioma común.

El alegato de inocencia: 

vos entrando al estrado

con tu defensa simple y llanamente estructurada

y yo perdonándote una vez más

pensando que me he equivocado

que te he juzgado muy duramente

depositando la túnica 

con que pensé mandarte a la horca

suavemente sobre la silla

junto con la ropa

que me quito

para entregarme a tu amor

irredenta

una vez más.
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LENGUAJES IMPRESCINDIBLES

Hago el amor con vos

lo mismo cuando te amo

que cuando te odio.

Se acaban todos los lenguajes

menos éste.

Aún cuando sospechemos de nuestro corazón

la piel se encarga

de pulir los cuchillos con que nos agredimos

de quitarles el filo

y hacer que se conviertan en lenguas

para decir lo que nos salva

lo que nos redime de la noche



Página siguiente

4 DE 5 Tres poemas inéditos de Gioconda Belli (Managua, 1948)
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #45 | DIC.2011/ENE.2012

Página anterior

y nos saca ilesos

a la luz del día siguiente.

NIETOS

En la mirada del niño 

nacido de mi hija

el misterio de una antigua luz 

-como si llegada de otro sistema solar-

me alcanza.

De mí salió también esta criatura.

La multiplicación de la especie

como la de los panes y los peces

me pone en los brazos

el peso de mis abuelos
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de mis padres

mi propio peso abandonado de presente

diluído y fluído como la vida y la muerte.

¿Qué vivirá de mí en este cuerpo

pequeño y rollizo

que aprieto contra mi pecho?

¿Qué me enseñará esta criatura?

¿Qué tiempos inaugurará

cuando yo sea tan solo 

el retrato en la sala 

el resplandor distante

de una hoguera extinguida?


