

POEMAS INÉDITOS

Gioconda Belli

APOCALIPSIS

Hace unas horas

el Apocalipsis

el llanto y crujir de dientes de nuestro amor

en el día del Juicio Final

La conversación. El vino. La rabia

y las explicaciones. La palabra y el corazón

tratando de encontrar un idioma común.
El alegato de inocencia:
vos entrando al estrado
con tu defensa simple y llanamente estructurada
y yo perdonándote una vez más
pensando que me he equivocado
que te he juzgado muy duramente
depositando la túnica
con que pensé mandarte a la horca
suavemente sobre la silla
junto con la ropa
que me quito
para entregarme a tu amor
irredenta
una vez más.

LENGUAJES IMPRESCINDIBLES

Hago el amor con vos
lo mismo cuando te amo
que cuando te odio.

Se acaban todos los lenguajes
menos éste.

Aún cuando sospechemos de nuestro corazón
la piel se encarga
de pulir los cuchillos con que nos agredimos
de quitarles el filo
y hacer que se conviertan en lenguas
para decir lo que nos salva
lo que nos redime de la noche

y nos saca ilesos
a la luz del día siguiente.

NIETOS

En la mirada del niño
nacido de mi hija
el misterio de una antigua luz
-como si llegada de otro sistema solar-
me alcanza.

De mí salió también esta criatura.
La multiplicación de la especie
como la de los panes y los peces
me pone en los brazos
el peso de mis abuelos

de mis padres
mi propio peso abandonado de presente
diluído y fluído como la vida y la muerte.

¿Qué vivirá de mí en este cuerpo
pequeño y rollizo
que aprieto contra mi pecho?
¿Qué me enseñará esta criatura?
¿Qué tiempos inaugurará
cuando yo sea tan solo
el retrato en la sala
el resplandor distante
de una hoguera extinguida?