

Humberto Ak'abal

CAMINO AL REVÉS

De vez en cuando camino al revés: es mi modo de recordar.

Si caminara sólo hacia adelante, te podría contar cómo es el olvido.







LAS LENGUAS

Aquí también se dividieron las lenguas.

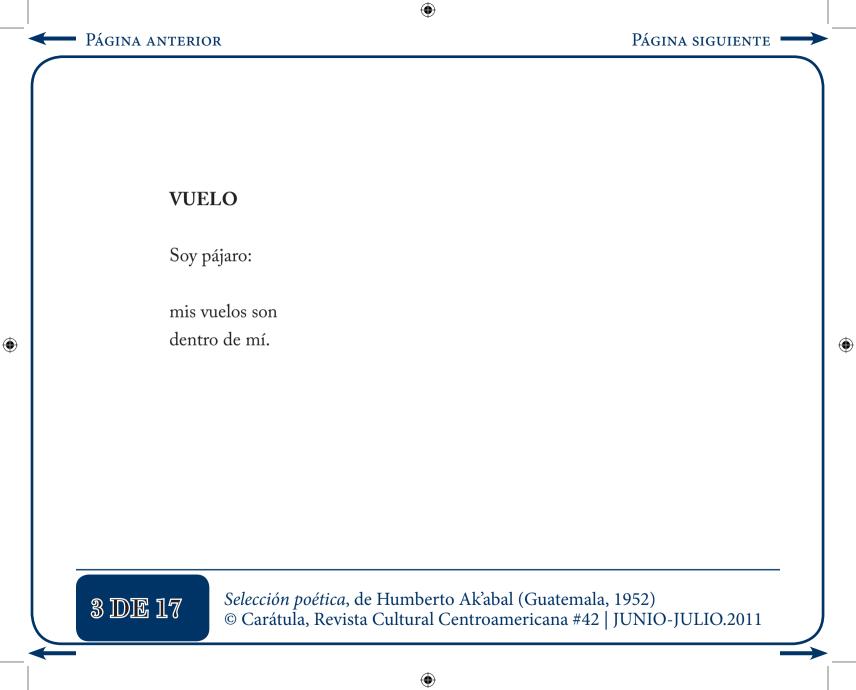
No se hizo ninguna construcción fuera de lo normal.

Todos estaban en sus cabales y a flor de tierra.









PÁGINA SIGUIENTE

NO SÉ

Mi pueblo

Me vio salir en silencio.

La ciudad con su bulla

Ni cuenta se dio

De mi llegada.

Dejé de ser campesino

Y me hice obrero:

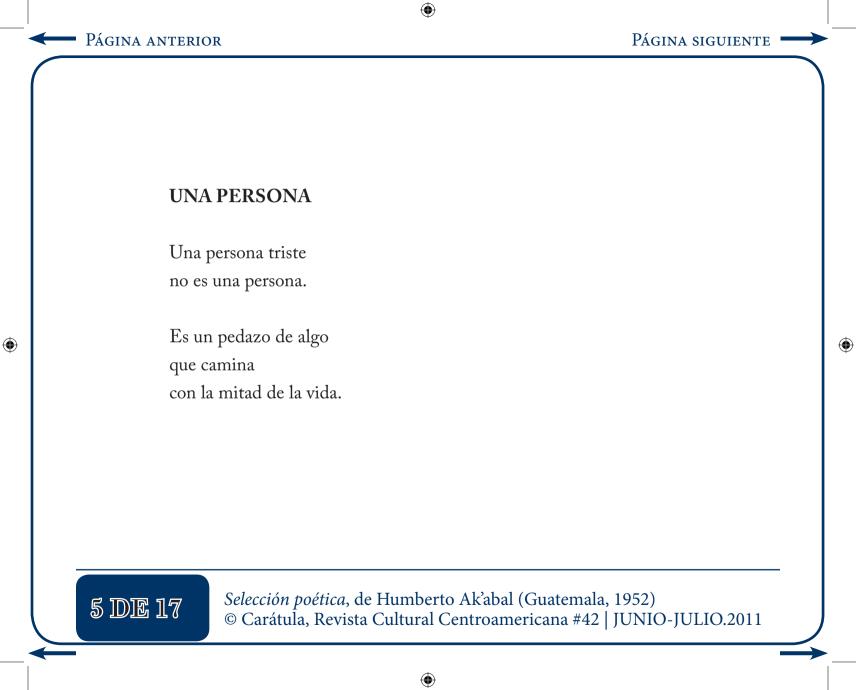
No sé si adelanté

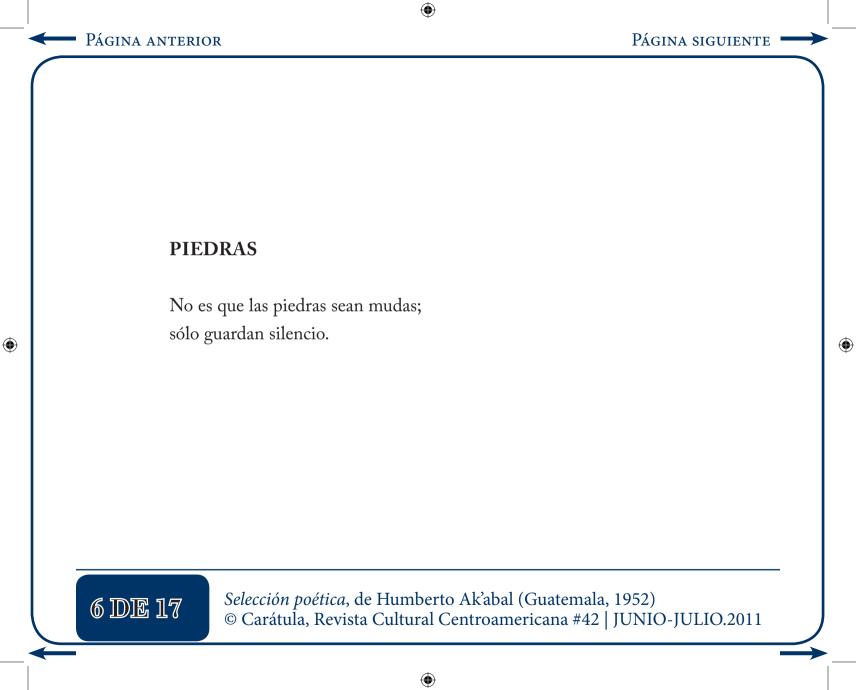
O retrocedí.













CHONIMUTUX

Las noches en Chonimutux son espesamente negras.

Puede llevarse un poco entre las manos y tapar con ela hoyitos en las paredes.

Son como barrancos boca abajo.

Si te quedás viendo su hondura Sentís irte de cabeza

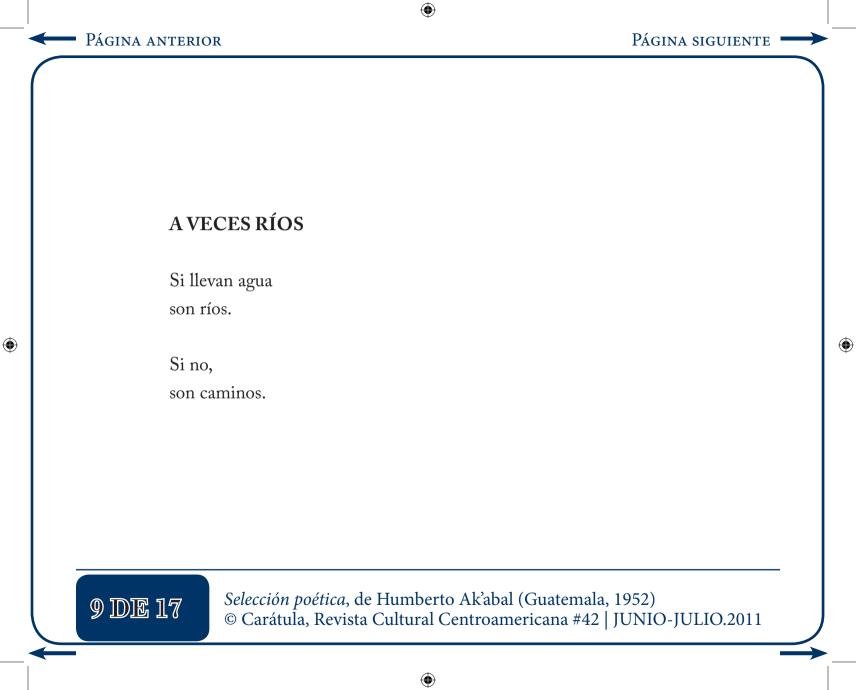
como si la tierra estuviera arriba y uno parado en el cielo.

8 DE 17









ELTRISTE

Yo prefiero ser triste.

De la muerte sólo me separa el silencio.

¡Ay, de los alegres!

Para llegar a la muerte tienen que pasar por la tristeza.

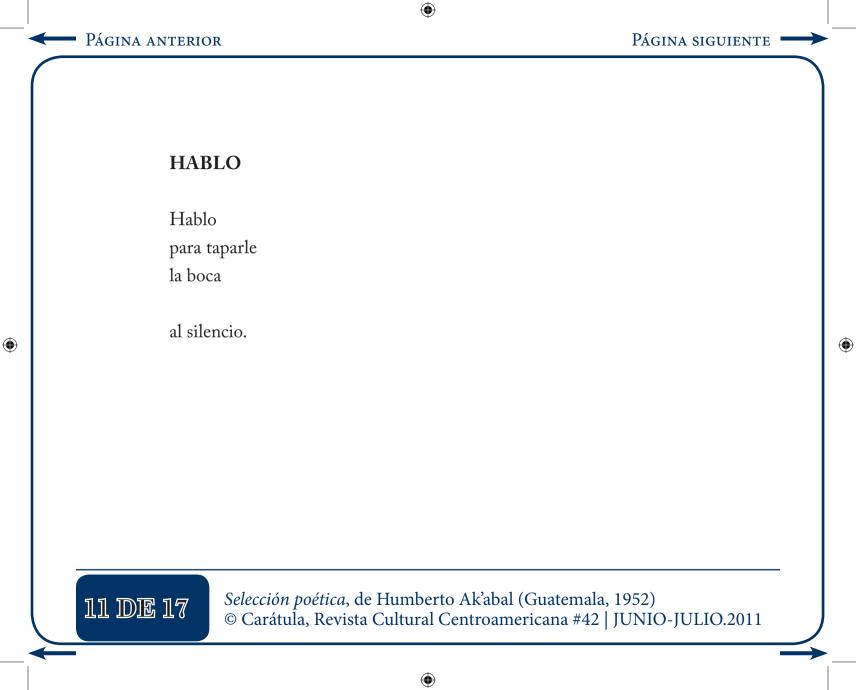


Selección poética, de Humberto Ak'abal (Guatemala, 1952) © Carátula, Revista Cultural Centroamericana #42 | JUNIO-JULIO.2011





PÁGINA SIGUIENTE



POESÍA

La poesía es fuego, quema dentro de uno y dentro del otro.

Si no, será cualquier cosa, no poesía.



Selección poética, de Humberto Ak'abal (Guatemala, 1952) © Carátula, Revista Cultural Centroamericana #42 | JUNIO-JULIO.2011





EMBARAZADA

"Cuando yo estaba embarazada,

Esperándote,

Sentía muchas ganas de comer tierra,

Arrancaba pedacitos de adobes

Y me los comía..."

Esta confesión de mi madre

Me desgarró el corazón.

Mamé leche de barro

Por eso mi piel

Es de color de tierra

13 DE 17







© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #42 | JUNIO-JULIO.2011



JAGUAR

Otras veces soy jaguar, corro por barrancos, salto sobre peñascos, trepo montañas.

Miro más allá del cielo, más allá del agua, más allá de la tierra. Platico con el sol, juego con la luna, arranco estrellas y las pego a mi cuerpo.

Mientras muevo la cola, me echo sobre el pasto con la lengua de fuera.

15 DE 17







SI YO VOLVIERA

Si yo volviera, no sabría por dónde comenzar a buscarte.

La ciudad es tan grande.

Paso a paso se me acabarían los pies.

Si supieras que con cada suspiro quisiera borrar el mar.

Como duelen los sueños.

Tengo miedo; no sé si fuiste real.

16 DE 17







QUISIERA DEJARTE

Quisiera dejarte mi corazón así como está: roto.

Con el sueño de que talvez la grieta pudiera servirte de puerta.



