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UMBILICUS MUNDI

1. Jerusalén
La ruta de la noche de los seres que llegan,
la ruta del dia de los seres idos,
el pasado borra.

Odio para el enemigo enemigo,
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para el enemigo amigo,

los silencios del pasado y los del futuro,

nada se separa y nada se mezcla.

Los esclavos de la pluma entre el sollozo del perro,
las bienvenidas del aire,

los esclavos al descubierto en pleno desierto,
la sombra de la oscuridad o la vida,

en los ojos del lobo.

Héroes desconocidos de hazafas inutiles,
nada se llevan,

hombres que ruidosamente se quedan

en nuestros otros nosotros,

rota la cadena de aire y fuego,

el pasado todo lo borra.

~
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En la desidia de anquilosar el imperio,
en las ciudades atestadas,

en las ausencias dulces,

un breve hilo nos sostuvo.

Abundaron saqueos de casas y palacios.
Falto la paz.

De dos o tres letras o solo de la Alef

pensamos al imperio en su destruccion.

. Cusco

Trepanadores de craneos en el espacio.

De hombres que hacian la paz y devolvian los reinos
y vivian rezando y suplicando,

los pies cerrados, cerrados los cerebros,

de hombres que no tenian los labios cerrados,

~
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nos parecia alentador su silencio.

El olvido recobra sus huecos de placer,

carecemos de la voluntad de sonar

y callamos en el espacio privado.

Conservamos el fuego apagado,

hemos rechazado preservar el imperio,

Sus cuerpos y sus ahogos.

Hemos rechazado el espiritu de los que no suenan.
El imperio se sosiega

en el paso de pocos segundos.

Mentes cabizbajas para la escritura de la historia,
ese sol brillante,
preservar el imperio,

mas cerca del impermeable tiempo,

~
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y mas cerca del agua.

Viejos de pie con sus mascaras sombreadas,
quitaban al dios,

desde la lucida inteligencia,

donde permaneciera la brevedad podrida de la tierra,
y una muchedumbre de pequeios descensos,

buscaba traducir la ley del imperio.

3. Nueva York

Sin la firmeza de la tierra,

eso0s espacios solidos de las noches

que quedaban con la nuca al aire,

eran los dias para preservar.

Hombres se tapaban los ojos para no mirar

el comienzo del breve tiempo,

~
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rojos y desnudos bailaban en las cavernas.

Y todo desunido por una tijera ritual.
Sus cercanos silencios de inmovilidad,

el calor impedia sobre la flor.

Y a la luz se cerraban las ventanas de la selva,
se encogia y se agachaba el miedo,

antes de tantas noches de un mundo conocido
como negra profesia cayo el animal moribundo.
En la superficie se descartaba la maldicion

de andar sobre aires terribles siempre hollados.
Y ahi estaban las piedras, siempre las mismas,
como musculos afeando las ramas terrestres.

Hombres y mujeres carecian de la voluntad de sofiar
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y gemian en el espacio privado.

No habia nadie que hiciera la paz

y devolviera los reinos,

nadie que recobrara los huecos del placer,

s6lo hombres que conservaban el fuego apagado,
los saqueadores sin propdsito.

Sin la firmeza de la tierra,

el futuro todo lo borra.

RETRATO DEL HUMANO

Lo vimos como una silueta trémula,
ajustandose los anteojos,
meditando y actuando.

Lo vimos prudente, cauteloso, timido,

disimulador, con unos ojos que no desmentian la angustia

~
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de aquellos antepasados suyos planetarios.

Se diria que pesaban sobre sus hombros

todas las preocupaciones de la especie humana,

las angustiosas dudas de la multitud acorralada en la Tierra.

Estaba lleno de pequefios recelos y de pequefas osadias.
Era timido y de ahi las audacias naturales de los timidos:
Se lanzaba y se ocultaba,

se escondia y preparaba nuevas embestidas;

era una verdadera linterna sorda,

una linterna que ocultaba la llama sin apagarla.

Todo eso se revelaba en sus innumerables pseuddnimos,
en los que tenia y en los que no se sabia que tenia

y en los que habria de tener.

~
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Lo vimos incoordenado y difuso.

Lo vimos intentando hacer desaparecer
ese rostro humano que lo perseguia,

a ese modesto ser que acabaria asesinando.

Vimos al humano esperando un acontecimiento vinculado

con una historia real o imaginaria.

Y es que en él todo era confusidn, desgarro, imposibilidad de ser.
Lo vimos pretendiendo encontrar el centro absoluto,

sin poder llegar a ser otra cosa que una nada rodeada de todo.
Lo vimos pretendiendo arrancarse los parpados

Abriéndolos y cerrandolos en el drama de la desaparicién.
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LECCION DE FILOSOFIA

La filosofia se instalé en los jardines de un monasterio
donde los monjes leian cuentos de hadas a los nifios
Eran momentos de verdadera felicidad

porque la lectura iba acompafiada de bofetadas

en sus tiernas mejillas

Acontecio entonces la primera iluminacion:
si un cordero pudiera hablar no podriamos entenderlo
Asi eran los juegos del lenguaje

y ya no seria posible alcanzar la esencia de las palabras

Entonces la filosofia se sentd en una butaca
y se dedicé a ver peliculas de cowboys

mientras comia popcorn y los indios caian como moscas

~
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ORACION FUNEBRE
En la luz indecisa del alba o del atardecer,
tus ojos me miran atravesando

las paredes de plastico de tu sarcéfago.

“SIPAN — PERU?”, reza sobre tu tumba a manera de epitafio.

Tu mascara parece reirse de mi.

¢, O me estara diciendo algo?

Escucho.

Tu eres mi intermediario, el nudo entre el cielo y la tierra.
Me miras y tu mirada nos transporta al desierto.
Estamos en el reino de la abstraccion.

En el dominio del Sol.

Un Sol que se parece a tu mascara.

~
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Del reino de mi nifiez surge una presencia:

mi abuelo. Mi abuelo el huaquero viejo que viene

de sacar huacos del mundo de abajo, del mundo de arriba.

Escucha, me esta llamando.

Me acerco a él pisando descalzo pedazos de wakos.
“Chepén”, dice él, “madre de arena, Che-pén”.

El espacio se expande.

Doy vueltas y vueltas en el vientre materno.

“Che-pén”, “Che-pén”, susurra el desierto.

El desierto es mi exilio y mi casa.
Una madre que es tiempo, fragmentos de hilos y huesos.
encuentro, identidad, ritmo.

Por ahi andamos todavia los dos entre las altas dunas.

~
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El viento pasa uniendo pasado y presente.

Mire todo lo que fue suyo, noble Sefior:

cementerios, templos, fortificaciones, palacios.

¢ En cudl habit6 usted?

“Vengo de antes y nunca, vengo de siempre y ahora”,
pareces decirme tu.

Te ries de mi, lo sé.

Esta escrito que el desierto es texto, tejido de arena.
Tejido de voces, tejido de cuerpos, tejido de lenguas.
El desierto es texto y paisaje.

Arrastra sabiduria, cuenta historias.

Es laberinto y lugar de purificacién: la escritura.
Ahora el crepusculo bafia tu mascara

y las arenas de la escritura comienzan de nuevo a animarse.

-
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El espacio se expande, el tiempo salta de una cosa a otra,
del desierto de Chepén al desierto de la Judea biblica.
¢ De cual de las doce tribus desciendes tu?

Observo tu mascara y soy la metamorfosis de mi mismo.

El brillo de tus ojos estalla en imagenes
que habia creido perdidas para siempre.

En el espacio del desierto veo otro espacio.

En el tiempo del desierto veo otro tiempo:
Por la ventana veo las aguas inmoviles del rio Hudson

mientras tu duermes detras de tu mascara.

El desierto es como tu mascara,

una crisalida que prepara su ultima metamorfosis.

~

-

14 DE 27 Poemas de Isaac Goldberg
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #45 | DIC.2011/ENE.2012 )

—



<= PL{GINA ANTERIOR

PAGINA SIGUIENTE =3

(

Ahora que no se sabe si el sol despunta o se oculta,
el rio adquiere la unidad de lo visible y lo invisible,

lo real y lo magico, los ritmos de la reciprocidad.

Tu reposas a mi lado observandome

con tus ojos encendidos de verde.

Oigo tu respiracion, la respiracion del desierto.
Y otra vez el tiempo brinca de una cosa a otra,
de un espacio a otro,

de un rostro a otro: combinacion de signos

que descifro a diario al atardecer o al alba.

Miro tu rostro hundido en la media luz,

y para serme fiel me pongo tu mascara.

~
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SENTIDO DE LA PROPIEDAD ABSOLUTA
La tierra sera de Dios

y El debera trabajarla

para que ricos y pobres

vivan de Su trabajo.

Las deudas terrenales del pobre
seran saldadas con una libra de su propia carne
pero acumulara nuevas deudas

con franca desventaja frente a su projimo.

Ricos o pobres que deseen adquirir
una propiedad que pueda servir de reposo
para sus restos mortales o los de sus deudos,

firmaran un contrato en el que se asegurara

-
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que nadie jamas despojara a Dios de la tierra.

VIDA NUEVA

Los arboles daran sombra

y ricos y pobres seran iguales debajo de la tierra
Nifos y adultos estaran conectados

a la red celestial del internet

y se encenderan cirios recordatorios

desde cualquier rincon del planeta

Nacionales como extranjeros

seran protegidos por una compafiia de seguros:
El precio del pasaje estara incluido

y se asegurara el transporte del difunto

y de familiares y amigos que deseen acompanarlo

Se ofreceran también servicios de mantenimiento y de jardineria.

~
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LECCION DE POESIA
La poesia sufrié la mayor devastacion.
Fue expulsada de nacién en nacion.

¢, Donde estaba la justicia en esto?

Al examinar lo ocurrido,
La poesia llegé al corazén del asunto:
Podia ser que hubiese sido la victima

por haberse dedicado a servir sus propios propositos.

Cierto, tuvo una vision y una perspectiva del Universo,
pero permanecio oculta al humano.

Su perspectiva fue nada mas

que una proyeccion de si misma

y quedo bastante satisfecha de su conclusion:

~
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no se encontraba a disposicién de los humanos, \
y no era sensible a sus términos,

estaba oculta y se revelaba sélo cuando lo deseaba.

La poesia era la poesia

y el humano era el humano

y ocurrié que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro.

Esto puso al humano en su lugar,

Golpeo en la raiz de su error,

de su concepcidn de la realidad misma.

¢ Pero por qué se dio en el humano esa aversién tan profunda?
El humano dijo que su mismisima presencia

lo habia puesto en peligro
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y tenia que hacerla perecer para no ser su amenaza.

Luego rehusé voltear a mirarla.

LA ULTIMA CENA

Sefior,

un plato de sopa para la resurreccion de la carne.
El mozo parece el hambre,

el hambre parece Dios.

Quien parece Nadie.

Rechina el diente en la punta del tenedor.
Hoy probd la boca el hambre de Nadie.
Sefior,

un plato de muerte

lo quiere la boca.

Debajo de la mesa ya cavan la fosa.

~
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Llora el cuchillo
en la punta de la carne.
Se ahoga la cuchara en la sopa.

Senor,

un plato de sopa para la resurreccion del hombre.

Salvalo, cuchara.

Recdgelo, tenedor.

Hoy la lengua probd el sabor de Nadie.
Llueve. Llueve hambre en el plato de sopa.
De la mano del cuchillo, hoy llegd el hambre
a comer con Dios.

Desde las barrigas llegaban los gritos

de los guardianes del hambre.

~
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Dios pensaba, pensaba en su hambre.

Se sintid el exiliado en el mundo de los hombres.

Oyob que alguien sembraba semillas en los surcos del hambre.

Los esclavos del hambre copulaban en su sopa
fecundando mas hambre.

Los pies descalzos de Dios danzaban

para que lloviera mas sopa

y el hambre y la muerte yacian desnudos sobre la mesa

atrapandose las eyaculaciones con las bocas.

Dios era la virgen herética de todas las hambres.
Llevaba un collar con los dientes de Nadie

y su corazon era la ceniza del hombre.

~

-

29 DE 27 Poemas de Isaac Goldberg
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #45 | DIC.2011/ENE.2012 )

—



<= PL{GINA ANTERIOR PAGINA SIGUIENTE =3

(

Dios entr6 a la casa del hombre con hambre. \
Entonces se asomo a su mirada.

A sus ojos de tenedor,

al color de su sopa.

Dios comia con el hambre.

Su cuchillo era la muela del hombre.

Su cuchara la espalda,

su plato la fosa.

Enredada en la cuchara de Dios se acababa la sopa.
El hambre entraba a saco en la barriga del hombre.
En los vientres encinta.

jCuantas lenguas sin boca! jCuantas bocas sin sopal

Dios tir6 su plato con los huesos del hombre.
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Se quemo la lengua con el hambre del hombre. \
Dios vio diablos en la mesa.

Vio diablos devorando al hijo del hombre.
Nadie les dé posada. Nadie.

Nadie les guarde vino en la copa. Nadie.
Ningun buen hombre. Nadie.

Ninguna buena esposa.

Ninguna buena madre.

Dios vio a los sembradores del hambre

cayendo en su plato de sopa trozados por la cintura
en dos trozos de carne.

Vio salir de los huesos del hombre

el tenedor del angel del fuego

hurgando en la sopa de los dioses del hambre.
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TESTAMENTO

Una vez aparecié una arruga en mi frente
y yo no hice ningun comentario,

tuve sdlo el pensamiento.

No hubo nada mas, excepto eso.

La vida siguié su curso,

el pensamiento dolia y me lo quise extirpar.

Pero qué dificil fue. Peor que cambiarse de corazon.

Si se trata de vivir bien, en buena vecindad,
sin ladrones y sin mendigos,
mejor el corazon de Jesus a todas las leyes habidas

y por haber, me dije.

Todavia no estoy muerto, pero quisiera reposar

~
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en el hueco mas hondo, \
con todos los que nada tienen que ver conmigo.

Comprobar si de verdad se puede amar al desconocido.
No se escuchd ninguna réplica de nadie cuando dije eso.

DESIERTO
El humano camind por el desierto con una cantimplora vacia.
Fue para encontrarse con viejos amigos y conocidos

por caminos que no conducian a ninguna parte.

El humano no dudé en arrojarse a la arena
para que se abriera el desierto

y pudieran pasar los otros.
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( Pero los humanos estaban desconcertados.
Pasaban gran parte del dia sentados en las dunas
sin saber qué hacer porque todo el mundo conocido

habia sido destruido por el fin de la historia

Antes se le habia prohibido al humano comer la sangre del humano

porque la sangre representaba el alma.
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