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Javier Campos

SOBRE GATOS Y ANGELES

¢Por qué escribir sobre Gatos? Estos animalitos han sido retratados por muchos pintores
famosos. Mencionados en poemas y novelas. Escritores, artistas, reyes, reinas, principes, nobles
o plebeyos en todo el planeta han sido atraidos por su misterioso comportamiento. Hurafos o
apacibles, los gatos son independientes. Se dice que a un perro se le puede ensefiar a obedecer
y que nos siga “‘como a un perro’, pero a un gato jamds. S6lo es feliz en su propia soledad,
solazandose sin necesidad de nadie. O ser lamido por otro gato pero unicamente si el gato
amigo lo desea y estd con 4nimo. En lo que he leido sobre gatos, en los cuadros que he visto de
pintores, en poemas, no he encontrado poesia donde el gato sea una metdfora del amor. Solo son
descritos por su misteriosa personalidad. Y cuando digo amor quiero decir amor y desamor. El

desengafio y la pasién de dos cuerpos enamorados y luego desenamorados. Cercania y ausencia.
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( Acercamiento y huida. Vida y muerte. Alguien me dijo, al leer estos poemas, que era curioso que \
los gatos sufrieran por su amo hasta la desesperacién cuando por lo general son indiferentes
como en aquel poema famoso de Baudelaire (“Los gatos”). Quizds en estos poemas los gatos
son el desamor humano. Los dngeles, por el contrario, el gozo del amor. Los gatos, el invierno,
la pasién abrasadora del comienzo amoroso que luego de dias o afios se enfriard como la nieve.
Los angeles, lo opuesto. Gatos y dngeles son la dialéctica del amor humano desde milenios. Y
una cosa si es cierta: nunca sabia todo lo anterior, lo que acabo de decir, sino hasta después de

escribir estos poemas.

Javier Campos

Agosto 2011
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El gato entra despacio, casi en cdmara lenta al cuarto.

Se queda parado y mira cémo te voy desnudando.

Besindote todo el cuerpo.

Luego veo que se acurruca en una silla y comienza a cerrar los ojos.
De repente los abre y para las orejas cuando escucha que dices algo.
Pero son quejidos que salen desde el fondo de tu corazén.

Quizis el origen de toda poesia fueron unicamente quejidos de amor.
Y el gato se queda dormido.

Dicen que los gatos también suefian.

Seguro sus suenos son esos milenarios susurros de placer
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Te traje pulseras hechas de semillas de drboles tropicales.

De ramas de la Ceiba.

Hechas de caracoles que pisaron tortugas que se hundieron en el mar Caribe
y nunca mds regresaron.

Te traje pulseras hechas por gente que vive en la jungla

a los que nunca les llega el sol a sus cuerpos.

Te las puse en tu brazo y hacias el amor conmigo sin quitdrtelas.

Seria por eso que te abrazabas tanto a mi y me decfas murmurando en mi oido
que era tu sol, tu luna, tu luz, tu amor, tu arbol.

Tu tortuga que no se hundié nunca en el mar.
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Dejaste un papelito amarillo de esos memos que se pegan

en el refrigerador.

Y decia “te amo y te amaré siempre”.

Y los dos gatos se quedaban con las orejas paradas leyéndolo.

Y luego se iban tranquilos (o quizds estaban sufriendo por dentro).
Y se escondian debajo de un mueble como dos ancianos enfermos.
Y asi cada dia pasaban por el refrigerador.

Y se paraban con dificultad a leer el memo.

Pasaron semanas y la nota se iba poniendo de color sepia.

Y los gatos ya no entendian lo que decia el papelito.

Y un dia pasaron y al tratar de leerlo vieron que también

el refrigerador se iba oxidando lentamente.

Como el color sepia de tu nota.

En la que ya no quedaba ninguna palabra.
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Aparecié un ratén

que bajé desde el dtico

de entre las cajas vacias de los recuerdos.

Y los gatos lo vieron correr esquizofrénico

hacia un sofd, luego hacia la cocina llena de ollas oxidadas.

Y seguia corriendo por el living donde ya no quedaba ningtn mueble.
Sélo se daba vueltas en una sala vacia.

Cubierta por una alfombra himeda

que parecia un desierto gigante.

Los gatos no hicieron ningin movimiento.

Podrian haberlo cazado en tres segundos y haberlo devorado.
Estaban como estatuas de piedra.

Desde hace afios.

Mirando un teléfono desconectado.
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Hace tiempo que no funciona el teléfono.

Laluz sélo es la que llega a través de las ventanas.

No hay calefaccién en invierno y en verano la casa

podria arder en llamas en cualquier momento.

El refrigerador estd atascado por el oxido.

No hay agua y las cafierfas estdn tapadas de tierra y hormigas.

De las plantas que habia en el living, en el estudio y en el dormitorio
s6lo quedan los recuerdos de unos maceteros quebrados .

Para entrar por la puerta principal hay que sacar una montafa de hojas
y nidos de animales extrafios que suben y bajan por el techo.

La televisién por alguna fuerza desconocida sigue transmitiendo

un bombardeo en un pueblo lejano del planeta.

Algo siempre se mueve sigilosamente entre estas ruinas.

Son unos gatos que deambulan envejecidos con lentes oscuros

y un bastén blanco.
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La puerta de una casa de esta ciudad se abrié y se cerrd.

Se abrid y se cerré con violencia.

Salié una mujer con unas maletas.

Desde fuera sélo se veia la deforme ventana para mirar desde dentro.
Un gato aullaba con liagrimas en los ojos.

La espalda de la mujer se hizo un contrahecho camino hacia el mar.
Las maletas se estiraron como un largo vagén de tren.

Al afirmarse en la escalera

pareci6 que ella se iba a caer a un jardin en llamas.

Pero alcanzé a ver un ojo gigante en medio de la puerta.

Que parpadeaba pesado mirdndola irse en una balsa.

Mientras las ligrimas del gato mojaban la puerta de la casa.

Y la casa se iba hundiendo lentamente al fondo del mar.
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Uno de los gatos encontré esa hierba silvestre

que parece mariguanay los vuelve locos.

Metido entre cosas abandonadas arrastré el paquete con la hierba verde.
Olia con desesperacién aquél pasto alucinégeno.

El otro lo ayud6 a arrastrarlo como si fuera algo ilegal

que alguien habia dejado escondido en ese lugar abandonado.

Y se metieron sigilosos debajo de un sillén viejo.

Pasaron semanas drogados y lloraban con silenciosos quejidos.

Un dia uno salié corriendo hacia la ventana a medianoche

porque en su alucinacién imaginé que al fin alguien regresaba a la casa.
El otro entre la oscuridad daba vueltas y vueltas por los muebles llenos de polvo
como si fuera una ciudad bombardeada.

Las mismas que a veces ambos miraban en la televisién

en un lugar lejano del planeta llamado Irak o Afganistan.

Semidormidos vy felices, a millones de kilémetros de esos lugares.
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Acurrucados, allado de agradables llamas de una chimenea.
Los dos juntos en un sillén.

Pegados, protegidos para siempre al cuerpo de sus amos.

Me traes moras silvestres de los bosques de Siberia.

Son tiernas, pequenitas, suaves, dulces.

Estin calientes por el sol del verano.

Igual que tu ardiente clitoris erecto cuando lo acaricio con mis labios.
Con mis dos dedos. Con mi lengua.

Entonces gritas que me sumerja en tu lava caliente.

Te voy besando porque eres un dngel.

Y dindote en la boca el liquido fermentado

de tus moras silvestres de Siberia.
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Vi a Yasunari Kawabata, a través de la ventana,

pintar unos gatos en su casa de su ciudad de Japén.

Luego dormir al lado de una bella adolescente.

Sélo la miraba, desnuda, esa rosa del Carpe Diem.

Ni siquiera tocar queria aquella sublime belleza el anciano Kawabata.
Quizas pensaba rozar su espalda de mérmol ardiente.

O pasar levemente sus labios envejecidos sobre esa rosa encendida.

El anciano Kawabata estaba muy cerca, a milimetros de esa piel joven.
Escuchaba el ritmo de un cuerpo fresco.

Como la luz sobre un durazno de verano

de su ciudad de la infancia en Osaka.

Y Yasunari Kawabata se quedé dormido respirando sélo su aroma caliente.
Y estuvo a punto de tocarla con sus dedos.

Y besar esa piel con sus labios marchitos.

Pero no lo hizo.
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Sélo huelo las uvas de las vinas que rodean tu casa.

Tu ventana con la luz de la luna refleja tu hermosa desnudez.

Deseo ensefiarte el jugo de estos frutos.

Golpear esos vidrios en llamas.

No sé si pensaras en mi pero juntos plantamos estas raices de uvas negras

y blancas hace mucho tiempo.

Tu mano y la mia pusieron semillas de lo que en un tiempo brotaria

de esta tierra calida unos frutos embriagantes.

Hoy hay vino en mi vaso que coseché todo este verano bajo el sol calcinante.
Y pisé muchas noches los frutos hasta sacar este jugo cuando aparecia la luna
llena.

No sé cudnto te acuerdas de mi pero quisiera que bebas de este vaso.

Este jugo de un racimo que tiene nuestras huellas.

Déjame volar por favor otra vez

y pasar invisible esta noche por esa ventana iluminada.
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Sacarte lentamente la tdnica transparente que llevas.
Besarte.

Y en mis labios sientas otra vez el jugo dulce de las uvas calientes.

11

Hace milenios un dia de primavera
hice pdjaros de ramas bajo tu vestido.
Y en una noche caliente en el Trépico
los pegaste a mi pecho con arena, sol, luna y mar.
Tenian sus nidos en las paredes de cemento
de nuestra casa.
Al lado de una ventana abierta.
Donde un gato somnoliento, pensativo.

burgués satisfecho, contento, los veia entrar y salir.

~
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A veces solia pasar un tren o un barco por el jardin.
Y los pdjaros se desprendian de esas paredes cantando.

Y se quedaban parados en la ventana.

Sofiaban con irse a recorrer todo el infinito Universo.
Deseaban dejar la casa para siempre y volar libres.
Hasta que los encontrara la muerte donde fuera.
No sé dénde andards ahora ti también convertida en pajaro.
Porque hace anos que tu nido
son ramas secas cubiertas por el polvo de la nieve.
Mientras un gato convertido en estatua de sal

mira hacia los drboles esperiandote.
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Extendida como una pantera

se parece tu cuerpo desnudo y tostado por el sol del verano.
Abriste la ventana para que nos refrescara el aire de la noche
pero entré tu gato que vive en tu huerto de tomillo y albahaca.
Pas6 por tu espalda como una pluma.

Oli6 tu pelo y el sudor de mi piel.

T sélo te movias somnolienta como un velero en el mar
sobre mi cuerpo en llamas.

Y el gato luego de mirarte por un rato

sali6é aullando furioso de celos y salté por la ventana como a un abismo.
Y corrié a esconderse.

Y a llorar entre las hierbas silvestres de tu jardin.
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Tus dos perros guardines que trajiste de Siberia

parecidos a dos leones, a dos mastines gigantes, a dos panteras en celo

ya no ladran cuando llego a tu casa.

Podrian haber destrozado mi cuerpo

para dejarlo como un gato deja un ratén muerto en la puerta de su amo.
Pero no sé por qué extrafia energia ellos me quieren tanto como a ti.
Parece dos gatos domésticos y me miran con amor, semidormidos.

Me ven como un ladrén enamorado que entra en tu casa y ellos no dicen
nada.

El que va quitindote tu ropa en llamas.

Una por una.

Robandote tu corazén, tus senos, tus piernas, tus labios, tus ojos

Gatos y dngeles (poesia inédita) de Javier Campos (Chile, 1947)
© Caratula, Revista Cultural Centroamericana #43 | AGO./SEPT. 2011 )

©IDIHIY

e —

\_




< PAGINA ANTERIOR PAGINA SIGUIENTE ™=

a 14 )

Hace milenios un dia de primavera hice pajaros de ramas bajo tu vestido.

Y en una noche caliente en el Trépico los pegaste a mi pecho con arena, sol,
luna y mar.

Tenian sus nidos en las paredes de cemento de nuestra casa.

Al lado de una ventana abierta.

Donde un gato somnoliento, pensativo, burgués satisfecho, contento, los veia
entrar y salir.

A veces solia pasar un tren o un barco por el jardin.

Y los péjaros se desprendian de esas paredes cantando.

Y se quedaban parados en la ventana.

Sofiaban con irse a recorrer todo el infinito Universo.

Deseaban dejar la casa para siempre y volar libres.

Hasta que los encontrara la muerte donde fuera.

No sé dénde andards ahora ti también convertida en pajaro.

Porque hace afios que tu nido son ramas secas cubiertas por el polvo de la

nieve.
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Mientras un gato convertido en estatua de sal mira hacia los drboles

esperindote.

15

Soné contigo que ibamos en un auto por un pais del Caribe.
Compribamos cosas artesanales.

Camindbamos por una playa.

Subiamos la cima de un volcdn.

Atravesdbamos un lago hacia una isla también con volcanes.

Nos tendiamos en una playa y el agua era apacible y célida.

Nos bafidbamos desnudos.

Vimos pasar delfines a nuestro lado.

El sol era muy caliente en la isla como si fuera a quemarnos vivos.

Entonces llegé la pesadilla.
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( El amor nos protegia como la atmosfera protege a este planeta. \
Pero no hubo proteccién de nada cuando mi cuerpo en llamas
comenz6 un dia a transformarse en cenizas.

Y td huias de esta isla sin llevarme contigo.

Cerrando, detrds de ti y para siempre, la puerta de una casa.
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