

# ANESTÉSICOS LOCALES (SELECCIÓN POÉTICA)

*Javier Payeras*

## PARA UNA ODISEA EN EL ESPACIO

*“Here am I floating round my tin can  
Far above the moon  
Planet earth is blue  
And theres nothing I can do.  
Space Oddity/David Bowie*

*Su anillo lo inmuniza contra el peligro,  
pero no lo protege de la tristeza.  
Surcando la galaxia del Hombre,  
ahí va el Capitán Beto, el errante.”  
El anillo del Capitán Beto/  
Luís Alberto Spinetta*

Cosas para llevar en mi nave espacial:  
el concierto para piano y orquesta número 21 de Mozart, que

mi madre pensaba se llamaba “amor”,  
y que así se llamaba.  
el encendedor con la cara de mao tsé tung  
un cuadernito café con el dibujo de un piel roja en la portada  
mis tenis rojos  
mi fiel grabadora philips plateada  
una postal con los zapatos de van gogh,  
una con la imagen del santo  
y otra con el retrato de albert camus  
un i-ching junto a tres moneditas de algún país subdesarrollado  
las obras completas de ezra pound  
(para decifrarlas en el silencio basto del universo desconocido)  
aquella foto  
la de ana y pablo en el parque de antigua,  
riendo en una soleada tarde de marzo

## E.P. (ESTUARDO PRADO)

una canción de José-José interpretada por una drag-queen que se hace llamar “Marisela” la noche antes del fin del mundo despenicando una violineta de diazepanes en el Bar Faroles, la sonrisa de una mesera, el enamoramiento gonocoide a píldoras de chocolate, un litro de cerveza/ mantel plástico/ pichel plástico/ vasos plásticos/ todo de plástico junto a 2 perros del DOAN bufando como búfalos bicéfalos que se acercan nos huelen/escarban en las piernas, la parálisis que recorre la bragueta/ el mentol chino que abre llagas en el corazón; la melodía que reptar por el piso encharcado en orines ocre y densos, el oscuro pasillo de la muerte dentro de una vagina dentada el sol que deja cada mañana los pulmones llenos de creolina, el Jesús que, con su bello rostro 3D, vigila vasos de los ausentes, E.P., barba de rabino, tatuaje que sube por los brazos como la sombra de una hiedra,

somos eso que se levanta de la mesa para ejecutar la acrobacia de sostenerse  
en dos pies,  
somos la fotografía de dos chimpances abrazándose dentro de una canasta  
somos la memoria que no tiene límites en la rocola-ABBA zodiacal  
la ternura que estruja las glándulas y causa gran estremecimiento;  
quizás ya no sea necesario,  
el tiempo de gastar billetes en cuchillos y en drogas se adhirió a nosotros;  
las liposucciones del espíritu  
que permanecieron pertrechadas detrás de la felicidad ideal,  
y hoy somos esto,  
lo que escribimos aterrados de que los días fueran fósforos eternos que  
se apagan  
como un pasaporte al olvido,  
como una manera ridícula de justificar la vida.

## FRIDAY I'M IN LOVE

Dedos grises abaten la luz que se descascara como si fuese lepra. Todas las gotas corren al océano. Hielo desde el viento sobre una fila de puertas. Habitaciones limpias con pantallas encendidas. Un viernes y cae arena gris. Cuerpos que ceden como castillos de cartas. Gusanos que devoran el fruto como a sí mismos. Cigarros que yacen aplastados como aviones sin piloto. Las cuatro esquinas del cielo. Ráfagas montadas sobre pequeños humanos que se embarran de óleo y abren los vientres del profeta para beber el agua de sus intestinos. Cielos de papel mojado. Y la esperanza es una casa siempre a punto de caerse. El sonido aeme de los frutos estallando en estas horas de cadáveres en taxi. Las avispas cruzan los cuerpos sobre lodo verde. Las voces se caen de los labios y el calor congela. Alarmas y círculos de polvo. Un festival de huesos fríos. Hierven las flores y el agua es vino desnudo. La pureza es amarga y las ideas oscurecen las ideas. El viernes es un teléfono negro, un perro, un milagro dañado, una coma. Los vasos están furiosos y sedientos.

## PEQUEÑO MUCHACHO

pequeño muchacho  
soportar es la vida  
también es correr tras de ti  
llorar y quejarse solo  
por qué soportar la soledad en sus fronteras  
por qué demostrarte realidades tan temprano  
por qué no hacerte fuerte despacio  
por qué no dejarte reír  
pequeño muchacho  
que me miras con asombro  
¿acaso no sabes que estoy tan necesitado  
y tan triste como tú?

## CHO SUNG HUI

*“no dijo nada, eso fue lo más extraño. no gritó nada. sólo disparaba contra la gente...”*

**Derek O'Dell**, 20 años, sobreviviente de la  
matanza en Virginia Tech al referirse a Cho Seung Hui

una lágrima tuerce el rostro. con la mano cortamos su camino.  
una mano pesa el arma. la boca del alma dispara saliva.  
llegar a tu rostro. ver cuán desvalido estuviste.  
cruzar el aro de tus gafas. Entender como se te desfigura el rostro cuando  
lo observo durante  
largo tiempo.  
no había nadie dentro del aula. caminabas entre los pasillos como un  
cazador.  
una mochila y dentro, papeles de registro de la glock 9mm que no se  
detuvo ante los ojos de  
los demás.

luego de disparar llegaría el silencio.  
el silencio no llegó.  
las balas dejaron túneles.  
y los crímenes siempre se van junto a los solitarios.



## VALLEJO

que se parezca el cadáver a la página de rojo seco a la pared de gota  
suspendida y de tumulto  
sonoro de piedras  
las balas rodean al paladar y su fruto  
que se parezcan las hojas a una foto en el cajón  
del pornógrafo  
que se parezca a mí lo necesario  
lo sutil  
el rasgo que identifica la caricatura  
el versátil rayo que parte la cama  
que se parezca el cadáver al cadáver  
el cadáver helado en la cama  
el cadáver que engorda de chinches  
el brazo cercenado

la anciana sin ojos  
el cartílago y las manos  
la visión que hace envejecer su soledad  
la mirada que no es más que dos ojos sin cuencas  
el campo que no es sino letreros y minas  
que se parezcan los días y los días  
los días peores que nosotros  
que se parezca todo menos el cielo  
el cielo que hierve como lámpara

## ANESTÉSICOS LOCALES

*Even in my dreams you have denied yourself to me  
and sent me only your handmaids*

**E. P.**

*declaro la guerra  
al medio del fuego  
alli es donde vamos  
a desaparecer*

**Vicentico**

supersticiones de la niñez

tics

moral religiosa

miedo desde el vacío:

dormir  
en las fauces  
de un sofá  
y desaparecer  
gotera del lavamanos  
que me despierta  
durante días  
harto de anestésicos locales  
y de llevarlo todo a cuestras  
y de traerlo todo en contra  
decido renunciar  
tomar la maleta  
largarme  
tarde o temprano  
la verdad se libera  
y sólo queda  
soltar la cuerda

## LA HORA DE LA RABIA

*Veré nuevos rostros*

*Veré nuevos días*

*Seré olvidado*

**Jorge Teillier**

*"Were lonely streets/ cold streets."*

*Belly Song*

**Etheridge Knight**

tengo ventanas viendo al norte  
bromas aplazadas  
y un movimiento mecánico en los pasos  
no es fácil enumerar la vida  
ni todo lo reído  
ni todo lo esperado

mejor  
ofrecer a otros  
todo el sacrificio  
y todo el ayuno

\* \* \*

una calle inmensa  
sin semáforos  
una noche queda  
en lo blanco  
de nuestros ojos

\* \* \*

somos el cuchillo sangriento  
bajo la pelota radiante

unos charlatanes condecorados  
unos condones rotos

\* \* \*

somos el cuchillo sangriento  
bajo la pelota radiante  
unos charlatanes condecorados  
unos condones rotos  
unos zapatos sucios  
la eme amarilla  
la danza del venado y el whisky  
menos que un morfema  
un fonema punto  
una araña  
un minuto  
la españa equivocada

el dolor en la cancha  
el toilet del mundo  
la uretra de américa  
somos los escombros  
somos la herencia  
somos la posguerra

\* \* \*

desconocido como dios  
transita un empleado  
bodegón/ceniza  
lo mismo esta mañana  
lo mismo ayer

\* \* \*



contarás las fechas saturadas  
cuando quiso llegar la sonrisa  
y descubrirás  
lo incompletos que vienen los días  
cuando alguien se ha rendido

\* \* \*

ese instante congelado de voces extrañas  
esos objetos arrebatados a los años breves  
el siglo que habitamos  
el ruido que anduvimos  
en esa noche rápida  
donde olvidamos todo sueño

\* \* \*

cuántos sitios  
llevamos dentro  
somos muchas calles  
muchas mentiras  
muchas horas inútiles

\* \* \*

la idea se rompe en el ojo  
universo al negativo que estalla  
en algún océano  
o en la pupila que se refleja en sí misma  
estrella líquida que bebe la noche inmensa

\* \* \*

breve homenaje al expresionismo abstracto  
un hombre  
con un saco de agujas  
destruye  
el símbolo de la noche  
se rebela  
contra la eternidad inmóvil  
de un dios oscuro  
que sujeta su cuerpo  
a un crucifijo