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SELECCION POETICA

Lauri Garcia Duerias

VIRGINIA Y EL PENSAMIENTO

Virginia no ha muerto

su boca es la hoja de un almendro rojo y redondo
su mano es el arbol aberrando sus pupilas

su lengua es el orden y el caos

la prisa el ojal del tiempo

una perdicién-epifania

nada siestas tragaluces

un grito tactil.

Nosotras, Virginia, no moriremos

la bruma habra de cincelarnos la sien

\ hasta hacernos gritar las visceras.

~
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Crujird la locura cuando miremos hacia abajo
hacia una superficie transparente y blanca

llena de gusanos.

Tu pensamiento
mi pensamiento
no dependerd
jamads

del mundo y sus hombres.
La madre habrd tomado para si toda la leche materna.

La mujer llorard las lagrimas nocturnas de sus hijos,

y de pronto, la luz que nos hard desaparecer a todos, Virginia,
dejard el mundo intacto y estaremos muertas

al lado de las hermanas Bronté

en un paramo salado.

Mwiaw
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[ Y seremos eternas, Virginia, \

y de nosotras serd la victoria.

SAIGON

De este lado

[lueve.

A estas horas
¢huele Saigén a tierra mojada?
¢es la humedad un mar cenizo sobre el rio?

¢los grillos vituperan el silencio y la luna es una mancha aperlada?
Una mujer habita el cuerpo de su amante hasta la muerte.

Hay buhos salvajes
verbos que se repiten o

HomenaJe A El Salvador
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sustantivos que se vuelven dinamita
la soga de un barco penetra el puerto
lejos

un salén con trajes de gala

un baile en piano

piernas incrustindose en otras piernas
palillos

el olor de las ciudades es el mismo

el lenguaje es un vestido primaveral en sus bordes
pero hay

un rostro que cayé encendido

y carruajes y formas

y fumaderos de opio

erosion en las tierras de una madre.

El buzén espera una carta

el olvido tiene forma de afiicos.

~
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El sexo es un mastil que también habra de dormirse.

Yacen

dos cuerpos clavados en la cama.

Al otro lado, el ruido de la ciudad
triciclos
clausulas sociales

luz de sol sobre las rejas.

Y en Saigén
¢las personas huelen a lo mismo?
¢hay descomposicion en el tiempo?

¢el dinero es un escarnio que cambia de mano en mano?

Llueve

las hojas se pudren

Mwiaw
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hay lamparas de papel

los idolos de los templos engullen sus ldgrimas.

Los zancudos intentan penetrar los mosquiteros blancos de las camas

donde duermen muchachas desnudas.

Las aves nocturnas hacen temblar los drboles

y el horror chorrea en gotas.

Hay silencio en la casa grande,

el hermano hurga en los cajones.
Solo luz de las velas.
Un paraguas atraves6 una hoja.

Los perros duermen su jauria.

Mwiaw
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[ Todos tenemos miedo. \

En Saigén
como en todas partes
los cuerpos de las mujeres contienen a sus amantes

hasta la muerte.

LA ESTRELLA

Mistica y adormecida: la herida

relampago de lucidez en la lectura de cinco aristas
un caballo tirado por dos esquemas duales

de génesis atravesada: ella, la oculta

decir facilmente: almas gemelas bifurcindose

el dolor encapsulado ddndose debida rienda

un espejo en el ojo del otro

Mwiaw
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intentando ampararse en su juventud

la culpa compartida por el alma gemela

rota

la palabra templanza: repetida

la agresividad de dura prueba

un Orestes anterior

de blanco

sin armas

ciego y sordo

negindose

la fortuna: la llama

cortar el hilo de la rueca que me une al Hombre
tres mujeres queriendo resolver el asombro

ser

el guerrero jalado por un caballo negro y uno blanco
no mis el cefio fruncido

tenso

Mwiaw
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el futuro: un orfebre de rostro aireado

yo fabriqué las herramientas

yo fabriqué las herramientas

el amor a la humanidad concluird en bonanza y moradas uvas
al final

una chica desnuda

hincada

abriéndose en pandora

insectos gusanos arafas libélulas liberandose
de rodillas, la blanca mujer

un charco de agua

la estrella brillando

solo asi

solo después del largo viaje

polar, denso y hondo de si.

Mwiaw
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PAJARO CON SEMAFORO

La ciudad llueve por primera vez en la era
asusta la sonrisa paréntesis y cualquiera escribe
quiero ser un drbol soy de rojo trampa

intento por no ser de lodo

si las gotas: no pares

un estallido de luz

dificil de decir

decir el trueno y oirlo

creer en la escritura como creer en algo mitolégico
decir decir al pajaro y al semaforo

saber del genio el barco y el ahinco

palabras mal escritas

direcciones

los enemigos

sentados

~

Mwiaw
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caddveres con noticias

querer abarcarlo todo

una bicicleta

un recuerdo un afio

cémo funciona dios y su ira
higados como ojos

ojos incrustados en la rabia
intentar comprender el orden de las cosas
y no lograrlo

la deliberacién de los verbos
cuidate mucho, como un mantra,
saber del sol sus rayos

canciones

ver la lluvia y mojarse

empezar a odiar y dejarlo todo
dejar las llaves

una cabeza

~
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un avestruz

los ventanales se alargan
césmico e irreal el suelo
un recuerdo un afio

un coche

un pdajaro posado sobre un semaforo en rojo.

EL DIA SINNOCHE COMO UN HURON
inquieto

vociferantes

la juventud como un grito

fuentes

una ciudad que nos contiene

grafiti

la larga marcha antes de hervir

pajaros de brincos

~
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pigmentos

los poemas gritindose seguidamente

la pasién de las luces

la universidad

sentirnos indestructibles por guardar el verbo

en el pecho

en la garganta

tomar el Metrobus

decir de memoria poemas para los pasajeros

estar tan dentro de nosotros que duela y sea dulce
leer y luego olvidar las paginas sobre el asfalto
discutir la menguancia de la luna
emborracharnos

navegar por las moléculas alucinantes de nuestras arterias
nivel de la sangre en la sangre: cero

mira tus manos, me dijo Victor

las puse frente a mi

Mwiaw
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enloquecidas bailaban entre la musica y los desconocidos
dcidas

encontrar una casa a medio construir

jugar a los nifos

repetir: estamos sobre el nivel de las estrellas
abajo la ciudad

adentro, la verdadera casa

el autoritarismo del padre

el ardor del hijo

afuera, la gente discutia cémo alimentar el fuego
primitiva: la fogata

sentirte

saber que no-voy-a-dedicarte-este-poema

porque somos el poema el noema las desinencias verbales el pie quebrado

todo lo que nos ensefiaron en los libros
la vida

S€ resume

~
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en largos besos y largas marchas de silencio

la gente estd indignada

el pais cayéndose a pedazos y nosotros gritando poesia
creciendo sin querer

bailando canciones en inglés

nombrando las fuentes y los pdjaros

yo

escribiéndote en el parque para decirte que fui tuya recostada en una pared
el dia sin noche

las repeticiones no importan

los afios nos caerdn encima como un yunque

la miseria la injusticia el dolor

no nos pertenecen

pero si la palabra hurén

el recuerdo de tus dedos dentro de mi

el amanecer en la estacién

un beso
Mwiaw
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en las afueras de la ciudad.

Mis AMIGOS SON ESTRELLAS QUE CAEN MAS LENTAMENTE DE LO NORMAL

Ven, me dijo Gerardo

no he visto este cielo desde que era nifio

la béveda celeste era un panuelo lechoso con el que podiamos limpiarnos la frente
él tenia sus ojos encumbrados

él era todo, menos artificio

yo me quedé quieta

de pie

frente a la estupefaccién

el firmamento abrié su vientre para tragarnos sin masticar

arboles rojos marcaban el ritmo

tambores

Mwiaw
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[ no he visto este cielo desde nifo, repitié \
las estrellas son mis recuerdos
nada igual tendria la ciudad sin escrapulos
adentro
la musica
y la certeza de una vida mds alld de nosotros
una caja de luz con una melodia que se repite como un mantra
no nos interesa la vanguardia, somos la re-evolucién, dijo Yaxkin
mi piel erizada casi se quiebra
me senti parte de un jibilo antiguo que también me pertenece
en ese momento pude haber muerto y el color de mi explosién se volveria el cuerpo de un
joven que veria las estrellas como sus recuerdos de nifio
alguien intentaria llorar pero sus ldgrimas serfan indtiles
pasos extrafios interrumpieron nuestra vision
miramos boquiabiertos el paso de una sola estrella fugaz que caia
pero su materia era lenta y se derramaba despacio en el jardin estelar

vengan muchachos,

Mwiaw
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todos vinieron y coincidimos en un extrano silencio

amé la inmediatez de nuestros cuerpos abrazandose frente a la anomalia

la suma de mis alucinantes moléculas me dijo

somos esa materia que ﬂaz‘a

somos esta revolucion ardiente

la luna se ha vuelto nuestro camino

y esta playa es una excusa para hacer nacer el polvo

mis amigos son el tiempo en el que se desliza la estrella
la luz lenta que hace que las lineas de las constelaciones

se marquen en el silencio.

LA LLEGADA

Y asi empez6 nuestro viaje, dijo Yaxkin,

mientras como nifios abriamos la boca

y atravesdbamos los basureros de la ciudad que nunca vemos.

~
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( A lo lejos, un carruaje jalado por un caballo \

se abria paso entre el casos ocasionado por los desechos de los hombres.

En el camino, sofiié cosas extrafas relacionadas con mi angustia:
un perro al que no habia que despertar por causa alguna,
una mujer que rodaba sigilosa en pos de una montana

y dos torsos desnudos.

Recordé que atin no he escrito ese poema sobre la herida blanca que me compete

pero mis amigos escriben, en medio de la noche, poemas blancos que sé que son hermosos.
Vimos verdes y bosques caduciformes.

Silvia leia a Nietzsche al amanecer
sus ojos como clavos en las paginas me hicieron pensar que habia cosas mds importantes

que dormitar en la ventanilla.

Mwiaw
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La luz de la neblina se colaba en nuestros ojos,
el color de la tierra nos llenaba la boca,

supe que habian descubierto otro planeta

con nombre de letras y nimeros

mientras tomdbamos un café instantdneo a precio infame.

No desayunamos,
porque nos prevalecié la idea de que un café con Delicados
es lo mejor para templar

espiritus desvelados.

Comimos naranjas en gajos,
nos manchamos la ropa,

el olor reciclado de nosotros nos recordé el tiempo recorrido.

Llegamos a la bahia ennieblada,

la luna era una candil entre dos espadas.
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Cuando en la noche el fuego se hizo
supimos de nuestras llamas
y celebramos del cuerpo:

la hora del encuentro.
17-04-2011

Bahia de Navachiste, Sinaloa, México.

AQUi NACIO EL UNIVERSO HOY

“Y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los

hombres, pero que ningiin hombre ha mirado: el inconcebible universo”. Jorge Luis Borges.

Este es el ruido que descansara en la linea de mi mano

en tu perfil

en mi pecho manchado por tus empufiaduras.

Mwiaw
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Un solo recuerdo hace \
una noche
el mareo

el bafio explotado de luces pegadas a mis parpados.

A mi costado, un hombre adormecido y linguido

el rastro de todas las cosas como miles de personas en un vagén

la voz: rasgunos de noches en vela sin ojos

la superficie: un insomnio un afio

el aire: la revuelta de tus respiraciones

una habitacién que nos permite escribir el presente fatigado de las sibanas
esas, las oscurecidas

donde devorard el génesis todas sus semillas.

Explota: el olor el tacto
la subversidn es la carne dormida

no medir la dimensién de lo que habra

Mwiaw
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descansa

la ciudad también ha cesado sus explosiones
ni gritos ni botellas que se quiebran inundan
el movimiento de traslacién de la Tierra

o el cosmos de nuestras pieles lindantes.

Presagio

estoy contando tus granos de arena

la muerte existe pero hoy esta lejos de aqui

yace la vida de las ciudades en nosotros: dos cuerpos agotados

sus canciones sus acordes su pan en latas de metal olientes.

Mordidas
climax sin dolor
enrumbada la grafia

escribir o callar para siempre.

Mwiaw
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Tomame
come la calma calla
no digas paredes circunddandonos

ni z‘iempo

El Yo insiste en deshacerse de sus ciscaras
mi pecho marcado

enrojecido.

Me encuentro: exhausta

oscurecida por el contenido de las sdbanas
al lado, el roce de tus pies

tu respiracion

el Aleph en su reducida lujuria

un calor en el centro del cuerpo

las ventanas empanadas

palpita

la masa que nos contiene

HomenaJe A El Salvador
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y
ay
el universo

esa palabra.

DE PRONTO QUE

el teléfono silencio

ella quisiera

no ser la tercera persona sino la primera

donde esta él

dénde estin Todos Los Hombres que se supone fueron él
sucesos indefinidos rodean este espacio reducido

donde me ha arrinconado la violencia

el peso de lo incierto

sobre el hombro adolorido

ella: silencio

Mwiaw
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sin palabras

llora el reverso

las dos caras

llueve

llovizna

un charco

ni siquiera el signo del cielo puede ser una nube

no hay oscuridad més dolorosa que la ausencia.

I1
Si el que deberia fuese pero no
él no vino
la mujer recuesta su cabeza en el colchén a ras de suelo
dime, mordida vacia,
te veo aquella madrugada fuera

la luz cénit que te alumbraba el rostro

HomenaJe A El Salvador
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el des-abrazo

la distancia

el peso de tus piernas sobre mi cuello
quiero oir

partiendo con tu voz las paredes

no soy tu verde

pero intento llenar de lunares los momentos cortos en que fuimos dos simbolos
insistencia

huesos de caderas

si te extrafio es un accidente

globos aéreos

no saber del futuro

aire esférico

una capa delgada de polvo

un rastro

sobre los cuerpos.

HomenaJe A El Salvador
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A PESAR DE LA SEMILLA

Habra un lugar para ir a gritar

una noche esperando el falsete

afuera tres hombres y sus voces chillonas
ni un lugar para descansar

y la gente diciendo ‘tus piernas’

‘si, mis piernas’

y mi tos un cuchillo sin poder dormir
¢quién soy? normal: nadie

alguien

que cumple accidentalmente afios
alguien

a quien no quisiste abrazar aquella noche
alguien

que sabe muy bien cémo servirse el café sola
alguien

de quien la gente sabe olvidar su consistencia blanda

HomenaJe A El Salvador
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su necesidad de tiempo

un té corto unas flores me haré un té

pensaré que si estoy enferma si ya no sé dormir
si el aplomo me falta y yo qué

devuélvanme mi mesa mis sillas

la casa en que fui feliz

estoy esperando una llamada

mi maestro japonés miré mis piernas y pregunto
cuantos kilos subiste

yo y mi cuerpo se hicieron pequefos

recogi mis cosas

lloré en el bafo

recogi mi ropa como lo hago cuando me voy de casa de mis amantes extrafios
y salgo

veo el sol atravesar la avenida

cuento mis anos

31

repito: la memoria Amism:.

HomenaJe A El Salvador
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31 estd bien

y salgo a la calle

salgo salgo

necesito un lloradero

abro mi libreta: escribo

llevo un vestido corto: negro

‘si, mis piernas’

‘si, mamita’

si, el vagon, el tiempo

la agresividad, el hombre: la violencia

siembra tu semilla, me dijo el maestro

que no importa
que asi estoy bien
y €s cierto

a pesar de la semilla.

y yo le respondi cuando me pregunté cudntos kilos subi

21/02/2011
11:40 a.m.

~
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TAL VEZ HOY SOLO DUERMA PORQUE NO PUEDA ESCRIBIR

no logro comunicarme en el idioma de mis semejantes

quien soy me guarda en algtn rincén de las sdbanas intentando resarcirse
mientras en la esquina los mendigos hurguen en la basura

ninguna de mis palabras tendrd utilidad.
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