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Dos poemas
		  Magali Alabau

Cuántos lugares he perdido

Cuántos lugares he perdido 
cuánto tiempo merecedor de algún recuerdo, 
cuántos trapos  
pegados a palabras, 
disolviendo 
la confesión exacta, 
el malestar, el miedo. 
Para qué merodear 
los escondrijos donde quedaron 
los papeles en blanco 



Página siguiente

2 DE 24 Dos poemas de Magali Alabau (Cuba, 1945).
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012

Página anterior

No tuve miedo en los montes  
cuando ordenaron darles lustre 
a las legumbres 
sentada  
sobre el trozo de los troncos 
contando los castigos 
lavando el tubérculo carnoso 
que todos comeríamos. 
 
Escapadas en el mundo 
de secuelas prohibidas, 
las calles de la Habana 
cercándome en la cita, 
llegando cada una por su lado, 
respiración sobrecogida, 
espasmódica, 
te quiero así, temblando. 
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Tieso el deseo de aprehensión, 
tantos ojos mirando, 
acosando el espacio, 
mis labios temblando  
por la incisión de 
no poder amarnos. 
La Habana sabe a guagua sudorosa 
cuando pierdes las cuerdas y caminas 
resignada a la obediencia 
entre pasando monumentos a los héroes 
que están siempre al acecho. 
Me senté en ese mármol frio 
a pasar la noche desafiando 
la fiebre y el ácido del cuerpo. 
El uniforme  
de patético verde, 
botas desgastadas 
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y medias con sus huecos 
tirantes que aguantan y sostienen 
un alma que perdió sus partes 
entre el Malecón y las calles de la Rampa. 
¿Y qué vino después 
de los silencios 
de las resignaciones 
de las admoniciones 
después de los suicidios, 
los fusilamientos 
y desapariciones? 
Amigos y fantasmas, 
recuerdos del vacío 
donde conocí los  
rostros hervidos por el fanatismo 
y esos otros dulces liberales 
alojados en las habitaciones 
privilegios de un Country Club cualquiera. 



Página siguiente

5 DE 24 Dos poemas de Magali Alabau (Cuba, 1945).
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012

Página anterior

Un maestro, con su cuadrilla de nosotros 
nos debe al sobresalto a la Poesía 
La Poesía Pura la llamaba 
dedicada a la 
privilegiada inteligencia, 
promesa 
de una generación perdida 
entre el ómnibus y los aeropuertos 
entre las estacas y las factorías 
Ausente 
del alma que mueve 
 y nos gobierna 
oficio de magos y virtudes vagabundas 
¿A dónde fuiste en esa pesadilla  
multiplicada por blancas piedrecitas de las noches  
que te hicieron correr por calles medievales 
antes del tiempo asignado para ti? 



Página siguiente

6 DE 24 Dos poemas de Magali Alabau (Cuba, 1945).
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012

Página anterior

Acorralar el tiempo 
sus sarcasmos 
tus ojos negros  
de ironía y pesar  
regalo del ardid y la locura. 
Sonámbulo y en sombras 
apareces  engañado 
con la imaginación de los vecinos 
del sepulturero que seguías 
o que buscabas 
en esas tardes  
de nada cotidiana 
bastiones de ideales 
que me perseguirían astutamente 
Soy inútil dijiste 
para toda la actividad del día y de la tarde; 
lenguas aparecen  
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y mi mapa es el cuerpo 
la retina 
las ganas de oírte 
los presagios 
la afinidad y el borde 
la sonrisa 
la sorpresa 
el domicilio 
un regalo  
una oda a la perfidia 
al testimonio 
a la anémona.
Discernir 
volver  
al insomnio pasado 
volver atrás para entender 
el desafío 
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la luz pura 
la destreza de lo eterno. 
Apagado el aliento 
convulso al final 
rodeado de enemigos 
resuelves tu sentencia 
tomando el agua 
donde se diluyó el veneno 
repartido como en copos de nieve. 
¿Dónde dejaste el lustre de tu piel de vivo? 
¿Cuándo cambiaste tu foto de ahora 
por el color morado 
de tantas convulsiones? 
¿En qué radica la esencia 
de lo patético? 
¿En qué encargo? 
Me haces presenciar 
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la corrupción de tu paisaje 
¿por qué tengo que usar las negras ropas 
de alguna escena de teatro? 
¿Por qué me haces asistir 
a esa capilla donde en la caja 
insinúas una tranquilidad que yo no creo? 
Te quedas solo, 
panorama de velas encendidas 
con basura 
deshecha sobre sillas 
y en el piso. 
 
Lo irracional 
y el lenguaje que no hablamos 
acaso ¿podrías descifrarlo? 
El método 
de uñas que se pintan 
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en esas conversaciones  
de la mano inclinada 
incinerada 
Señora Mano con uñas 
deme un dedo pintado, 
quítese pellejo, 
hazme fina y endeble 
manos llenas de venas azules como ríos, 
anchas, uñas desvencijadas 
carcomidas por los pensamientos 
mientras te veo trajinar 
con las cutículas 
persisto en el remoto origen 
de ese laberinto en que me pierdo. 
 
Iluminada 
con la piel blancuzca 
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los ojos fijos en el metal 
del horizonte 
Brújula y compás 
describiendo  
ocasiones y objetos. 
Descubre tu corazón 
olvídate del resto 
de las inoportunas arrugas avanzadas, 
las venas de las piernas, 
las fortificaciones y dobleces. 
Absorbe lo poético, el minuto  
que te ha sobresaltado 
la angustia 
en la palabra, 
en ese arañazo del destino. 
Descubre tu corazón, 
el riesgo, 
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el paso a lo infinito, 
a los términos  
donde se abandona toda regla 
y el contrato. 
Merodea la lámpara apagada 
lo temporal con sus definiciones 
y demonios que anuncian 
el orden siempre el orden. 
No hay clarividencia en esos días 
de batallas en guerras cotidianas 
¿Por qué usar la pluma 
cuando sólo bastaría imaginarla? 
En trance a todas horas 
donde estoy. 
Allá voy al agónico 
deber que me empuja 
a mirar el espejo que es un lago 
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que es un rio  
que hay que atravesar 
que me propone llegar hasta el final de la escalera 
al destino indomable 
a ese portarme bien 
ser placentera y tenaz 
dócil, abnegada 
sensible y desprendida 
a las necesidades.
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El amor escapa

El amor escapa, 
las palabras se vuelven callejeras 
y cansadas 
se distribuyen en otros hallazgos 
en el día ocupado 
en trincheras diarias. 
Sientes como huye aburrido, 
te deja abandonada. 
Mejor no atiendas su intención 
ni la bocanada de aire que se va 
con él hacia otro lado. 
¿Dónde estoy? 
¿En qué árbol?  
¿En qué bosque? 
En algún sentimiento, 
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en la ventana mirando 
todo cubierto de nieve. 
En una nota 
que rasga algún recuerdo, 
algún camino, algún paseo 
donde sentiste otro 
que no es nadie 
pero que está 
acompañando tus pasos, 
ese yo pero gigante 
oliendo asfalto. 
 
Flotar en el espacio, 
imaginar el lado de algún rio, 
el principio de la noche. 
No tener que volver 
a ningún sitio. 



Página siguiente

16 DE 24 Dos poemas de Magali Alabau (Cuba, 1945).
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012

Página anterior

Yacer ensimismada en ese espacio 
donde la luna abierta plateada plenitud 
posará sus pedazos en el agua. 
No pensar en nada, 
sólo en ese puro espacio 
de luz aguardándote. 
 
Es hora de irse, 
de apagar las luces, 
fijarte aunque no quieras 
en lo que has de usar, 
en lo que tendrás que llevar 
aunque no quieras. 
En las fotografías que puedan contar 
la historia de tu vida. 
¿Qué colocar en este cuadrado de maleta? 
Una sola dijiste o te dijeron. 
Todavía es mucho para cargar un rato. 
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Antes de irte 
quema los libros.  
No querrán el maltrato 
de otro dueño, no querrán servir 
ni ser rehenes de estaciones, 
del frio invernal, de la humedad 
del abandono. 
¿Cuál llevas? 
¿Alguno preferido? 
¿Cómo dejar los otros? 
Mira la estancia 
por primera vez vacía. 
Te velarán como a los muertos 
y en algún instante 
el aire entrará por la ventana que inventaste, 
donde viste trenes y trenes, 
donde fuiste un pasajero 
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caminando con lentitud 
las calles de algún pueblo. 
 
Dejaste la puerta entreabierta 
y el radio puesto.  
Aún engañabas a los que dejabas, 
a lo que quedaba, 
de lo que ya no dispones. 
Entre la puerta y la salida a la calle 
está esa escalera estrecha y sucia 
en que alguna vez sentada 
esperabas por las llaves, 
por alguien que abriera las cobijas, 
por un vecino que dijera la palabra adecuada. 
Ahora tus pasos son firmes y apurados. 
Ya no habrá más esperas. 
Todo es fácil porque nadie espera. 



Página siguiente

19 DE 24 Dos poemas de Magali Alabau (Cuba, 1945).
© Carátula, Revista Cultural Centroamericana #47 | ABR. - MAY. 2012

Página anterior

Ya ni siquiera el perro pequeño y negro 
que te acompañaba. 
Un amigo, como dicen siempre, 
se lo llevó al campo. 
Nadie te espera  
pero como has decidido 
no montar el tren equivocado 
has inventado personajes que te recibirán, 
aunque no quieras, en ese lugar improvisado. 
Has evitado las despedidas, 
ese círculo de piel y sangre 
que es tuyo y de los otros. 
Le has dado un beso escurridizo 
como esos que se dan cuando corres  
y no quieres ver el horror en otros rostros. 
Pero está en la sala la gran comitiva 
de tus alianzas mirándote, están serios 
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como en las funerarias. 
Nada miro, nada puedo, esas miradas 
son golpes en el vientre. 
Cierro las mandíbulas, algunos adioses  
me sorprenden a pesar que he dicho 
no a las lágrimas, 
brotan de tantos ojos, 
corro, corro hasta esconderme. 
Corro a la calles 
que el viento me atragante, 
áspero viento que rompe las páginas, 
que rompe el recuerdo de esos otros. 
 
Las puertas se cerraron 
el olor a esa tranquilidad del día, 
a ese tiempo sin fin, eternidad de infancia 
cerró aldabas, el féretro, la caja de pino 
que querías. 
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¿Y en qué transporte 
indagarás por los seres que quieres encontrar, 
que aún no existen 
pero que inventarás 
porque necesitas un suelo, 
una llave que abra el corazón, 
que haga olvidar esos recuerdos? 
 
Eres el cero, la nada, un hotel 
deshabitado con luces de neón. 
¿Cómo te llamas? 
Lo único que tienes es este rostro 
oscuro que se escapa, 
que no es posible detenerlo. 
En este hotel te amparas. 
Esta cama manchada de tantas suciedades 
es la nube que te duerme, que da paz. 
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No hay pasado ni futuro, 
solamente el presente mudo 
donde el alma duele. 
Me ha dolido siempre. 
¿A qué hospital puedo ir a que me operen, 
a que me saquen el corazón? 
Yo quiero otro, 
otro perfumado 
que pueda trasnochar 
ante las luces del hotel de Dios 
y los desamparados. 
Este hotel de gratis 
que debo olvidar en cuando pueda. 
No debo recordar ni las horas 
ni los movimientos extraños del pasillo 
donde creí que moría 
que no estoy viva, con los nervios veraces, 
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con los ojos tan abiertos recibiendo 
lo que siempre he buscado, 
esta verdad que no puede contarse, 
que nadie contaría, 
este hielo tan frágil, 
entre la muerte y la muerte, 
este tramo 
que hay que sobrepasar 
porque de no hacerlo 
te encontrarás mañana como el hielo 
en esta cama sin identidad 
y sin nombre. 
Y sí, buscar un árbol  
volver a la raíz, 
a la simiente, 
unirte a todos lo que como tú 
se preguntan, 
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disipar con ellos las astucias, 
con ellos ser total  
porque en sus desolaciones 
está la vida, alguna fuerza 
unida a la esperanza. 
 
No te necesita, 
se esfuma, 
crece sin ti, 
desaparece. 
Se hunde en el hueco, 
en la cueva, 
la caricia que  
nunca pudiste tocar 
se escapa entre los dedos.


