PAGINA SIGUIENTE

Dos POEMAS

Magali Alabau

CUANTOS LUGARES HE PERDIDO

Cuidntos lugares he perdido

cudnto tiempo merecedor de algin recuerdo,
cudntos trapos

pegados a palabras,

disolviendo

la confesién exacta,

el malestar, el miedo.

Para qué merodear

los escondrijos donde quedaron

los papeles en blanco
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No tuve miedo en los montes
cuando ordenaron darles lustre
a las legumbres

sentada

sobre el trozo de los troncos
contando los castigos

lavando el tubérculo carnoso

quc todos comeriamos.

Escapadas en el mundo

de secuelas prohibidas,

las calles de la Habana
cercindome en la cita,
llegando cada una por su lado,
respiracién sobrecogida,
espasmodica,

te quiero asi, temblando.
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Tieso el deseo de aprehension,
tantos ojos mirando,

acosando el espacio,

mis labios temblando

por la incisién de

no poder amarnos.

La Habana sabe a guagua sudorosa
cuando pierdes las cuerdas y caminas
resignada a la obediencia

entre pasando monumentos a los héroes
que estin siempre al acecho.

Me senté en ese marmol frio

a pasar la noche desafiando

la fiebre y el 4cido del cuerpo.

El uniforme

de patético verde,

botas desgastadas
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y medias con sus huecos

tirantes que aguantan y sostienen
un alma que perdié sus partes
entre el Malecén y las calles de la Rampa.
¢Y qué vino después

de los silencios

de las resignaciones

de las admoniciones

después de los suicidios,

los fusilamientos

y desapariciones?

Amigos y fantasmas,

recuerdos del vacio

donde conoci los

rostros hervidos por el fanatismo
y esos otros dulces liberales
alojados en las habitaciones

privilegios de un Country Club cualquiera.
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Un maestro, con su cuadrilla de nosotros
nos debe al sobresalto a la Poesia

La Poesia Pura la llamaba

dedicada ala

privilegiada inteligencia,

promesa

de una generacién perdida

entre el dmnibus y los aeropuertos

entre las estacas y las factorias

Ausente

del alma que mueve

y nos gobierna

oficio de magos y virtudes vagabundas

¢A dénde fuiste en esa pesadilla
multiplicada por blancas piedrecitas de las noches
que te hicieron correr por calles medievales

antes del tiempo asignado para ti?
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Acorralar el tiempo

SUS sarcasmos

tus 0jos negros

de ironia y pesar

regalo del ardid y la locura.
Sonambulo y en sombras
apareces engafado

con la imaginacién de los vecinos
del sepulturero que seguias

o que buscabas

en esas tardes

de nada cotidiana

bastiones de ideales

que me perseguirian astutamente
Soy inutil dijiste

para toda la actividad del dia y de la tarde;

lenguas aparecen
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y mi mapa es el cuerpo
la retina

las ganas de oirte

los presagios

la afinidad y el borde
la sonrisa

la sorpresa

el domicilio

un regalo

una oda a la perfidia

al testimonio

a la anémona.
Discernir

volver

al insomnio pasado
volver atrds para entender

el desafio
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la luz pura

la destreza de lo eterno.

Apagado el aliento

convulso al final

rodeado de enemigos

resuelves tu sentencia

tomando el agua

donde se diluyé el veneno

repartido como en copos de nieve.
¢Dénde dejaste el lustre de tu piel de vivo?
¢Cuindo cambiaste tu foto de ahora
por el color morado

de tantas convulsiones?

¢En qué radica la esencia

de lo patético?

¢En qué encargo?

Me haces presenciar
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la corrupcién de tu paisaje

¢por qué tengo que usar las negras ropas
de alguna escena de teatro?

¢Por qué me haces asistir

a esa capilla donde en la caja

insindas una tranquilidad que yo no creo?
Te quedas solo,

panorama de velas encendidas

con basura

deshecha sobre sillas

y en el piso.

Lo irracional

y el lenguaje que no hablamos
acaso ¢podrias descifrarlo?

El método

de ufias que se pintan
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en esas conversaciones

de la mano inclinada

incinerada

Sefiora Mano con ufias

deme un dedo pintado,

quitese pellejo,

hazme fina y endeble

manos llenas de venas azules como rios,
anchas, unias desvencijadas
carcomidas por los pensamientos
mientras te veo trajinar

con las cuticulas

persisto en el remoto origen

de ese laberinto en que me pierdo.

Tluminada

con la piel blancuzca
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los ojos fijos en el metal

del horizonte

Brdjula y compads
describiendo

ocasiones y objetos.

Descubre tu corazén

olvidate del resto

de las inoportunas arrugas avanzadas,
las venas de las piernas,

las fortificaciones y dobleces.
Absorbe lo poético, el minuto
que te ha sobresaltado

la angustia

en la palabra,

en ese arafiazo del destino.
Descubre tu corazén,

el riesgo,
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el paso a lo infinito,

a los términos

donde se abandona toda regla

y el contrato.

Merodea la limpara apagada

lo temporal con sus definiciones

y demonios que anuncian

el orden siempre el orden.

No hay clarividencia en esos dias
de batallas en guerras cotidianas

¢Por qué usar la pluma

cuando sélo bastaria imaginarla?
En trance a todas horas

donde estoy.

All4 voy al agénico

deber que me empuja

a mirar el espejo que es un lago
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( que €s un rio \

que hay que atravesar

que me propone llegar hasta el final de la escalera
al destino indomable

a ese portarme bien

ser placentera y tenaz

décil, abnegada

sensible y desprendida

a las necesidades.
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EL AMOR ESCAPA

El amor escapa,

las palabras se vuelven callejeras
y cansadas

se distribuyen en otros hallazgos
en el dia ocupado

en trincheras diarias.

Sientes como huye aburrido,

te deja abandonada.

Mejor no atiendas su intencién
ni la bocanada de aire que se va
con €l hacia otro lado.

¢Dénde estoy?

¢En qué arbol?

¢En qué bosque?

En algtn sentimiento,
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en la ventana mirando
todo cubierto de nieve.
En una nota

que rasga algun recuerdo,
algtin camino, algtn paseo
donde sentiste otro

que no es nadie

pero que estd
acompanando tus pasos,
ese yo pero gigante

oliendo asfalto.

Flotar en el espacio,
imaginar el lado de algun rio,
el principio de la noche.

No tener que volver

a ningun sitio.
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Yacer ensimismada en ese espacio
donde la luna abierta plateada plenitud
posard sus pedazos en el agua.

No pensar en nada,

s6lo en ese puro espacio

de luz aguardandote.

Es hora de irse,

de apagar las luces,

fijarte aunque no quieras

en lo que has de usar,

en lo que tendrds que llevar

aunque no quieras.

En las fotografias que puedan contar

la historia de tu vida.

¢Qué colocar en este cuadrado de maleta?
Una sola dijiste o te dijeron.

Todavia es mucho para cargar un rato.
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Antes de irte

quema los libros.

No querrdn el maltrato

de otro duefo, no querrdn servir
ni ser rehenes de estaciones,

del frio invernal, de la humedad
del abandono.

¢Cuil llevas?

¢Alguno preferido?

¢Cémo dejar los otros?

Mira la estancia

por primera vez vacia.

Te velardn como a los muertos
y en algln instante

el aire entrara por la ventana que inventaste,
donde viste trenes y trenes,

donde fuiste un pasajero
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caminando con lentitud

las calles de algin pueblo.

Dejaste la puerta entreabierta

y el radio puesto.

Adn engafiabas a los que dejabas,

a lo que quedaba,

de lo que ya no dispones.

Entre la puerta y la salida a la calle
estd esa escalera estrecha y sucia

en que alguna vez sentada

esperabas por las llaves,

por alguien que abriera las cobijas,

por un vecino que dijera la palabra adecuada.
Ahora tus pasos son firmes y apurados.
Ya no habra mis esperas.

Todo es ficil porque nadie espera.
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Ya ni siquiera el perro pequefio y negro
que te acompafaba.

Un amigo, como dicen siempre,

se lo llevé al campo.

Nadie te espera

pero como has decidido

no montar el tren equivocado

has inventado personajes que te recibirdn,
aunque no quieras, en ese lugar improvisado.
Has evitado las despedidas,

ese circulo de piel y sangre

que es tuyo y de los otros.

Le has dado un beso escurridizo

como esos que se dan cuando corres

y no quieres ver el horror en otros rostros.
Pero estd en la sala la gran comitiva

de tus alianzas mirdndote, estin serios
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como en las funerarias.

Nada miro, nada puedo, esas miradas
son golpes en el vientre.

Cierro las mandibulas, algunos adioses
me sorprenden a pesar que he dicho
no a las ldgrimas,

brotan de tantos ojos,

corro, corro hasta esconderme.
Corro a la calles

que el viento me atragante,

aspero viento que rompe las paginas,

que rompe el recuerdo de esos otros.

Las puertas se cerraron

el olor a esa tranquilidad del dia,

a ese tiempo sin fin, eternidad de infancia
cerré aldabas, el féretro, la caja de pino

que querias.
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¢Y en qué transporte

indagards por los seres que quieres encontrar,
que ain no existen

pero que inventards

porque necesitas un suelo,

una llave que abra el corazén,

que haga olvidar esos recuerdos?

Eres el cero, la nada, un hotel

deshabitado con luces de nedn.

¢Cémo te llamas?

Lo tnico que tienes es este rostro

oscuro que se escapa,

que no es posible detenerlo.

En este hotel te amparas.

Esta cama manchada de tantas suciedades

es la nube que te duerme, que da paz.
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No hay pasado ni futuro,

solamente el presente mudo

donde el alma duele.

Me ha dolido siempre.

¢A qué hospital puedo ir a que me operen,
a que me saquen el corazén?

Yo quiero otro,

otro perfumado

que pueda trasnochar

ante las luces del hotel de Dios

y los desamparados.

Este hotel de gratis

que debo olvidar en cuando pueda.

No debo recordar ni las horas

ni los movimientos extranos del pasillo
donde crei que moria

que no estoy viva, con los nervios veraces,
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con los ojos tan abiertos recibiendo
lo que siempre he buscado,

esta verdad que no puede contarse,
que nadie contaria,

este hielo tan fragil,

entre la muerte y la muerte,

este tramo

que hay que sobrepasar

porque de no hacerlo

te encontrards mafana como el hielo
en esta cama sin identidad

y sin nombre.

Y si, buscar un arbol

volver a la raiz,

a la simiente,

unirte a todos lo que como tu

se preguntan,
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disipar con ellos las astucias,
con ellos ser total

porque en sus desolaciones
estd la vida, alguna fuerza

unida a la esperanza.

No te necesita,

se esfuma,

crece sin ti,
desaparece.

Se hunde en el hueco,
en la cueva,

la caricia que

nunca pudiste tocar

se escapa entre los dedos.
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