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El sefior de
los perros

Alberto Chimal

Catalina (quien es la esposa de Julidn y solo en
la cara tiene quince cicatrices)

—LEs que yo soy buena gente; yo soy bien, pero dien buena gente. Por eso me
hacen tonta, ;me entiende?, porque yo soy asi. Con decirle que luego no nomds dicen que soy
bien inocente, o bien linda, sino también que soy una pendeja, o...

»Con perdén. Asi me tratan, quién sabe qué me dicen y yo pues no les puedo decir nada

porque pues si, de chica siempre yo era la mensa, y luego siempre fui la que hacfan como querian,
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y desde siempre me ven la cara, ni modo. Pero eso si, para algunas cosas, mire, para varias cosas
si soy bien hacha. Por ejemplo, para lo de ver cuando enganan a la gente. ;Usted ve las novelas?

»Si, si, telenovelas. Yo sé que usted ha de ser una gente muy ocupada pero seguro también. ..
¢S ve las novelas, o los programas asi como el de Laura o el de Cristina? A mi me gustan
porque me entretengo y sale gente bien enferma, se lo digo asi, a lo mejor usted va a pensar que
es mucho morbo estar viendo eso todo el dia pero para qué le voy a mentir, me apasiono, ime
entiende?, yo si lo vivo, como dice esta..., ic6mo se llama? Bueno, a lo mejor usted nunca ha
visto mis programas pero de veras, una se apasiona. A mi me gustan mas que los de bailar o los
de cantantes, porque hacen cada barbaridad...
® »Ah, si, pero le estaba diciendo de que soy bien hacha, y pues ya le dije, yo por mis @
programas, yo siempre me doy cuenta cuando engafian a la gente: cuando le mienten a la
muchacha yo siempre digo...

»Yo siempre supe que mi marido me ponia el cuerno, pues. Que me enganaba. Una siente,
¢NO?, una como mujer siente esas cosas porque es mds sensible a eso, porque es como dicen, ¢no?,
mds como la intuicién. ;No? Que es femenina.

»Lo que yo no sabia era... la otra parte. Lo de a dénde va. ;:Me entiende?
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Guadalupe, su mejor amiga

—El o sea Julidn, desde antes que se casaran ya era asi como toscote, como son los
hombres. Todo el tiempo le estaba dando a la Cata sus madrazos, digo, sus trancazos... Le daba
sus buenos golpes, y bueno, asi es como ellos son, asi demuestran que una les importa, y también
una tiene que poner de su parte: una va viendo qué no le gusta y qué le gusta a su marido para
que no se enoje tanto. A mi lo Gnico que siempre se me hizo un poco raro era que, segin Cata,
siempre que Julidn acababa de darle una, cuando ya se cansaba y la dejaba, en vez de irse a tomar
0...,1o que hacen los hombres...

»Coger.

»Digo, “hacer el amor”... Pero en lugar de eso se iba. Si, si, se iba en su camioneta a la
Central, pero no por un encargo sino nada mds a ver a los perros. Los que se juntan afuera. ;51
conoce la Central de Abastos? Julidn llegaba a donde salen los cargadores, donde suben y bajan
cosas, pero se estacionaba mas adelante y se regresaba a ver. Luego hasta le decian que si queria
cargar o que qué estaba haciendo pero €l no, decia, nomas milando, como el chinito. A mi pues
se me hacia como raro, pero, bueno, Cata hasta lo llegd a acompaifiar, por eso sé, porque un

tiempo €l le decia vente y ella se iba con éL.
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»A mi no se me hacia muy entretenido. Y a Cata tampoco, pero eso si, lo que sea de cada
quién: Cata es obediente. El le decia mira, vieja, qué bonito, aquel amarillo, y Cata lo miraba,
pero nada mds veia al animal todo flaco y mugroso, ladre y ladre, peledndose con los otros por
unas sobras o lo que sea que tuvieran cerca para comer, o luego oliéndose con los otros por todos

ados o con ganas de..., de hacer lo que hacen los perros..., y ella decia bueno, qué tiene de
lad de..., de hacer 1 h 1 , vy ella decia bueno, t d
bonito, y €l primero se le quedaba viendo con cara de qué no ves, qué estis ciega...

»Y ya con el tiempo ya no le decia nada, y luego hasta le dej6 de decir que lo acompaiiara.

Catalina (a pregunta expresa sobre Julidn)
@ —Usted me entiende, sverdad? No porque usted se haya quedado nunca asi como yo..., @
vaya, yo no sé ni nada, pero pues usted..., usted sabe de estas cosas, ;no?

»Es que cuesta, no se crea, cuesta hablar de estas cosas. A mi mi mamd, que en paz
descanse, me ensefié dos cosas: una, que de la vida no hay que esperar nada, que a la gente como
ella, como yo, lo inico que le puede quedar pues es la decencia, porque todo lo demds pues no,
una nace jodida y jodida se queda. ;No? Con perdén. Si es cierto: Julidn con la fonda..., ssi le
dije de la fonda? ;Le dije que la tenemos sobre Zaragoza? Por alld por Guelatao, donde antes

habia una escuela, un CCH, creo que se llamaba, y luego la ocuparon y ahi se quedaron a vivir...
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»Ah, si, perdén. Julidn, la verdad, se parte la madre... Perdén. Trabaja durisimo en la
fonda...,y ademis yo los he visto, a mis parientes, a mis hermanos, a mis sobrinos, cuando han
querido poner que sus changarros, o que ir a... meterse a la politica, a hacerle bola a quién sabe
quién, o vaya usted a saber a qué se meten, como mi prima Amalia que se robé cuatrocientos mil
pesos de la cooperativa de su escuela y se los gasté en pura pendejada, con perdén, o Pascual, un
sobrino que tengo, que por favor esto no lo vaya a poner en su revista porque se me arma, pero
a mi se me hace que estd en una de esas bandas...

»éMi mamar

»Ah, lo otro que me dijo! Que tampoco tenia que esperar nada de un hombre. Que
@ todavia de la vida alguna vez se puede esperar algo, pero de un hombre jamis. @

»A lo mejor si es cierto, a lo mejor es como decia ella, que una nomds se tiene que aguantar
y esa es la cruz que nos toca, y ya después viene el consuelo... Pero ya, mire...

»Ya. Mire: todo empezé porque mientras estaba conmigo..., mientras Julidn estaba
conmigo...

»Ay, sefiorita, yo se me hace que usted ha de ser hasta..., pues..., una persona muy educada
yno sé sila...,lavoya ofender..., pero le juro que a mi me da hasta dolor de cabeza hablar de esto.

De veras que no soy mala persona, de veras que no, no soy vulgar, no ando de ofrecida por ahi...
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Yaeli, su hija menor

—Yo ya llegué tarde, es decir, la hermana a la que sigo me lleva como nueve o diez afios.
Naci cuando mi papd mds o menos tenia bien puesta la fonda, y por eso no tuve que trabajar
con €l como mis hermanas y en cambio me pude meter a la UNAM. Fui la consentida. Ahora
estudio psicologia...

»Y ahora..., ahora mi mamd me da mucha pena, y mi papa no se diga...

»Porque usted sabe, ¢verdad? Si sabe todo lo que pasa all4, en ese..., pues en ese congal,
ese antro, ese...

»Putero. Lo que sea. Si sabe, ¢verdad? Supongo que se le puede decir asi..., prostibulo, no
® s€... ®

»Mi mama dice que tardé mucho en darse cuenta. Y yo le creo porque... Ella dice que
es bruta. Asi dice. Bruta como todas las mujeres. Yo siempre le digo que eso no es cierto, que...
Pero es que tuvo una vida muy dificil. La tenemos todavia. Yo hago dos horas y media de la casa
a la Facultad, no crea que es facil.

»Y para colmo ella de veras no puede hablar de sexo. De verdad no puede. Se pone mal. Me
dice: es que estar, estar, estar con tu papd, me dice... Y tartamudea. Y suda. Y se pone muy mal.

Y al final siempre acaba diciendo que estar con él es muy bonito. Asi. Nunca ha llegado a mas.
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»Ella dice que soy muy moderna porque soy la dnica que le habla de estas cosas, y la
verdad mis hermanas o se hacen tontas o piensan lo mismo que ella. Yo no entiendo, me dicen,
yo soy ignorante, no como tu. Ellas y yo tenemos muchas peleas por esto. Lo que yo no entiendo
es como puede alguien pensar que sea malo sentir asi, “bonito”, cuando se estd con la pareja de
una. Y mi mama hasta me ha salido con que los pecados no pueden pasar de moda! Yo sé que es
un poco egoista pensar esto pero creo que he tenido mucha suerte: podria ser como mi hermana
Teresa, que cada vez que quiere agarrarse a un novio se embaraza de él y ya va por el quinto...

»No, y ni le cuento de mi hermana Jennifer.

»En fin. Yo, incluso antes de enterarme, de que pasara lo que pasé, ya trataba de convencer
@ a mi mamd: ya las cosas ya cambiaron, le decia. Y ella, claro que contestaba que su mamd, o sea @
mi abuela, se volveria a morir si oyera esas cosas. Ni hablar de explicarle acerca del placer. De
veras le da dolor de cabeza. ;Y cuando se enoja me dice que yo soy la que estd torcida, que tengo

algo mal...!

Catalina (quien no ha dicho nada sobre su intimidad con Julidn)
—Pero una cosa si le digo, yo me decidi a ir tras de Julidn no nada mds por lo que ya le

dije, ni porque me...
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»Porque me sienta como me siento... Como me haya sentido...

»Porque Julidn hace mucho que ni me toca, en realidad, sme entiende? Estos tltimos
anos... Ya estamos viejos. Mire cémo estoy de gorda...

»Ah, si. Me decidi a ir, ademads, sobre todo, porque yo ya sabia: yo ya sabia que salia a ver
a alguien mds y regresaba noche y todo oloroso a sudor y a quién sabe qué.

»Y ademds porque cada vez se tardaba mas afuera, y no llegaba a la casa y cuando llegaba
traia una cara de atormentado que me daba pena, porque era como si yo fuera la cruz de €,y
pues todo el mundo se daba cuenta, ;me entiende?, se daban cuenta, a éste no le gusta estar aqui,
decian, y yo pensaba: claro, viene de estar con una mujer, viene de un hotel de Tlalpan...

@ »Ay, sefiorita, y yo primero me ponia a llorar, llore y llore y llore, y luego me daba coraje @
y rompia cosas y...

»Una vez, Yaeli, que es la Gnica que me habla de estas cosas porque sus hermanas pues
ya son mds grandes, ya estin en sus cosas, nomds de vez en cuando me vienen a ver porque se
pelearon con sus maridos o a dejarme a mis nietos para que los cuide..., y ademds mis cosas no
les importan, qué les van a importar, también eso me decia mi mamd, que la otra cruz de la vida

de una son los hijos...
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[ »:Coémo?r Ah, si, Yaeli me veia c6mo estaba y hasta me llegé a decir... Ay, Yaeli, me \

decia..., ella me decia...
»Hijole, qué dificil.
»Mamd, me decia, tienes que seducir a mi papd, a lo mejor, no sé, un dia, un dia espéralo

desnuda en la cama.

Jennifer, su tercera hija
—Hadgame el favor. Asi le dijo. Encuerada. Encuérate, le dijo. Seguro que también con
los labios pintados y abierta de piernas. Para que llegara mi papa y la matara a chingadazos por

estar de puta. Asi son siempre sus consejitos de mi hermana.

Catalina (quien por fin deja de llorar)

—Yo le dije: ¢asi como estoy?, le dije. sAsi de vieja y de fea? Y asi me puse, llore y llore...

»Y otra vez senti el coraje, pero quién sabe qué me pasé después de lo que ella me dijo,
porque ahi fue donde se me ocurrié: dije: yo quiero ver cémo es el hotel, eso pensé, quiero
verlo... No sé por qué.

»Yo pensaba que seria a lo mejor hasta una cosa de lujo, asi de los de yacusi y todo eso,

porque ahi donde nos ve Julidn si gana su dinerito con la fonda, yo bien que sé, pero a mi
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no me da nada y yo tengo que estar con una mano atrds y otra adelante para que podamos
medio malcomer... Todo eso me daba mucho coraje, y en las mafianas que me quedaba sola me
imaginaba entrando ahi al hotel y viéndolo a Julidn con quien fuera que estuviera y diciéndole...,
no sé, cualquier cosa, algo horrible para que se sintiera culpable, ;me entiende?, algo como lo que
dicen en las novelas, asi bien fuerte, para que viera que a pesar de todo lo que me dijo mi mamay
de que €l fuera el hombre yo no me iba a dejar, y no porque ella estuviera mas joven y mas bonita
me iba a tratar asi como su pinche chancla.

»Con perdén.

»Yo decia, hasta lo decia en voz alta, jvas a ver, maldito!, asi le decia, como en las novelas.
@ iVas a ver, José Julidn, que conmigo no puedes jugar asi de fécil...! @

»Y un dia, ya de noche, que llega, me da mis madrazos, se sale de la casa, como siempre,
pero que yo me salgo tras €l. Y que se va en su camién y yo tomo un taxi, asi como de novela, y

que le digo siga a ese camion, asi le dije, y que nos vamos...

Esmeralda, la taxista
Yo soy su vecina de la sefiora Cata y de vez en cuando, si ando por la colonia, le hago

encargos cuando no estd su marido. Y si soy entrona: voy a donde me digan, me vale madres.
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Pero ese dia que me busca y que me encuentra y se sube asi como en plan de pelicula...
Primero me emocioné. Un ratote estuvimos tras el coche y ella no decia nada pero yo
iba piense y piense en lo que le irfa a hacer al marido, porque me dijo lo que le sospechaba y yo
pensaba: puta, va a ser un pinche dramén de miedo. Yo me imagino que el marido no nos vio
porque pues cuidndo se le iba a ocurrir que alguien lo iba a seguir, asi como... ;Me entiende? Y
entonces se empezé a poner raro. No fuimos para la Central de Abastos. Fuimos primero por
Ermita, luego Guelatao, pero luego como para el lado contrario, para Cabeza de Judrez. Y nos
seguimos por unas colonias que estin bastante bravas, la verdad, que a cada rato van las patrullas
a agarrar a traficantes y a echar balazos... Fue muy feo porque lugar por el que pasibamos yo
@ pensaba ya, seguro ya llegamos, aqui se baja..., pero no, no se detenia siquiera y se seguia y pues @
yo igual, me seguia... Fuimos por ahi y luego salimos a la carretera. Y dimos vueltas por quién
sabe qué otras colonias de por ahi, ahi ya ni sé cémo se llaman, puros de esos departamentos

chiquititos...

Catalina, quien por un momento se queda callada, con los ojos cerrados, y deja ver como las heridas le
cruzan también ambos pdrpados

Y ya me estaba yo preocupando porque no me iba a alcanzar para la dejada, o que
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Esmeralda ya no iba a saber por dénde regresar, cuando Julidn se pard. Y pues se fue a parar...
»Se fue a parar en aquel lugar, que no sé si usted lo haya visto... Es como una bodega. Asi
sin anuncios, sin nada. Nada mds un anuncio junto a una puerta de metal asi como de fabrica,
pero sin palabras, nada mas una casa pintada. Y de pronto los coches pasando de un lado, del
otro...
»Y yo que me bajo del taxi, toda con frio, sin saber qué hacer, pensando pues que qué

estibamos haciendo ahi, viéndolo entrar...

Marimar, empleada de “La Casita”
@ —El sefor Julidn trabaja para los duefios desde hace juh!, un montén. Les trae comida @
del mercado. También les hace encargos, no sé... Ellos fueron segin creo los que le pasaron el
dinero con el que puso su negocio...

»:Como? No, no sé por qué se llama “La Casita”. Yo no sé nada. Los lugares como ese
siempre tienen nombres... de ese estilo. ;Usted es de aqui? Otros lugares por el estilo que estin
cerca de aqui se llaman “La Huerta”, “La hija de Emiliano Zapata”...

»Yo la vi. Sali, porque siempre me tocar salir mas o menos a esa hora. {Pobre! Se habia bajado

de un taxi, y ya sabiendo quién era, es decir, porque entonces estaba lejos y no sabia quién era...
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[ »Ya sabiendo, yo supongo que entre el miedo de que la vieran y el miedo de que no sabia \
ni qué era ahi dénde estadbamos y de que su taxi ya se estaba yendo, estaba la pobre... Primero la

vi que estaba llorando. Luego se quiso esconder, pero no habia dénde. Y entonces como que se
agaché6. Como para esconderse de todas maneras. Y pues yo la veia clarito, pero...

»QO sea, pobre. ;No?

»Ah, pero para esto, antes de verla a ella, pues lo vi a él. Y yo muy quitada de la pena,
porque lo conozco, porque todos nos conocemos acd, en realidad tampoco es tan feo lugar para
trabajar, cada quien hace lo que le toca y le pagan no tan mal...

»Lo saludé al sefior Julidn, que estaba llegando, yo sabia que en general iba de cliente los
miércoles o los jueves, y le digo hola, don Julian, ¢ya luego luego?

»Si, yo sabia. Claro que sabia. (No le digo que todos nos conocemos? A mi primero si
me..., me daba cosa. Horror. Me indignaba.

»QO sea, tampoco le voy a decir que ahora me gusta, ni Dios lo quiera... Pero ya no soy una
nina. Y he visto cosas muy feas aqui. Yo ya digo: si quieren hacer eso, que lo hagan. Que hagan
con su vida lo que quieran. ;A mi qué? A mi me pagan por hacer un trabajo decente. Eso de que
los saco a pasear, los limpio, de hecho es como extra. Yo lavo bafios y limpio pisos.

»Ah, si. En aquel momento, con el sefior Julidn, le vi... Le vi una sonrisa que tiene. Que

es muy especial. Y le dije: sya luego luego se va a echar al Fueguito?
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Catalina (quien recuerda esas palabras)

—Y yo entonces me puse como..., me encabroné, con perdén, me encabroné porque
entendi “jueguito”, y pensé que era el jueguito que iba a jugar con esa... Con esa, asi pensé, ya
sabe. Pues es que imaginese, yo veo que entonces Julidn le dice, slo va a sacar a pasear apenas?,
y la otra que si...

»Ay, sefiorita, y entonces entra y vuelve a salir con un perro grande, asi amarillo como los
del mercado, y Julidn que se hinca y lo agarra asi y la otra le dice jah, don Julidn, qué avorazado,
espérese, lo van a ver...!

»Y entonces él se puso a decir: un besito, un besito...
® »No sabe cémo... @

»No sabe, sefiorita, no sabe, jno sabe cémo lloré entonces, y no sabe cémo lloré después,
llore y llore y llore y llore, porque ademas de haberlo visto, y luego yo supe, supe que no era la
primera vez...,y que ademds después de ir alld se regresaba a la casa a darme besos a mi y a las
hijas, o cuando todavia tenia ganas de hacer sus cosas conmigo..., cuando le daban ganas me
decia a ver, vieja, a la cama, y me mandaba a la cama para que...!

»Ay, sefiorita. ;Qué pregunta es esa? jNo me chingue!

»Con perdén.
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»:No me entiende? Aparte del asco yo pensaba ;qué no le damos, qué le falta, cémo puede
ser que mejor prefiera ver a un perro, a un perro que a su propia familia, ya no digamos a mi, no
digamos hacer lo que hacen los hombres, sino qué le falta a sus hijas, a Yaeli que es la que mas
quiere, como podia €l estarse dos tres cuatro horas con un perro, y ademds perro, no perra, era
perro...?

»:Cémo podia hacer eso y estarse tanto tiempo aqui y en cambio no pasarse ni cinco

minutos con la hija que le queda? Ya las otras, las grandes, pues le digo, ya nomds vienen cuando
quieren dinero, cuando nos vienen a dejar a sus hijos de ellas que para que estén con los abuelos...,
inada, qué, bien que sé que les valemos madre, bola de ingratas...!
@ »Pero bueno, le decia... ;Qué teniamos, pensaba, qué mal habiamos hecho, qué estdbamos @
pagando? Y yo primero no le decia nada a nadie pues porque..., porque ¢qué le iba a decir, cémo,
por dénde empezaba? ;Me entiende? Y entonces era peor, porque no tenia a nadie con quien
hablar y todo el dia, le digo, llore y llore y llore...

»Y pues ya sabe usted lo demis. Ese dia que le digo Julidn se acabé metiendo con el
Fueguito, con el perro ese, y yo todavia no queria... pues... creer que era eso, sme entiende?, yo
queria pensar, no sé, cualquier cosa, y todavia me quise acercar mds, ver algo...

»Segln yo me queria esconder. Me agaché, no sé qué hice. Cuando me bajé del taxi, de
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( con la Esmeralda, antes, segtin yo... Por un momento pensé que era yo como espia. jSe lo juro, \
seglin yo parecia asi como..., de pelicula...! A mi no me gustan esas peliculas asi de espias pero
si las veo, Yaeli es a la que gustan, le gusta este tipo...

»Ya cuando vi a qué venia Julidn ya no me sentia espia.

»Y entonces que me ve la mujer de la entrada, la que yo habia pensado que era su..., pues
su amante, ¢si se acuerda? Yo de lejos como ademds estoy medio ciega pues no la veia bien,
pero cuando Julidn ya se habia metido y yo estaba ya cerca de la puerta ella me vio y se me paré
enfrente y me dijo ¢dona Cata?, ;qué hace aqui, sefiora?

»Y que era la hija de los Costa, otros vecinos, unos que viven nomds atrds de mi casa...!

Angeélica, su vecina y madre de Marimar

—Yo a dofa Cata la conozco desde juh! Somos bastante amigas... A mi me da mucha
tristeza todo, imaginese. Y también me da tristeza por mi hija, que yo no sabia en qué trabaja,
se lo juro...

»Marimar me cuenta que dona Cata no le pudo decir nada, que nomds se puso roja roja
roja roja roja, imaginese qué horrible, y a llorar, a gritar, no sé qué tanto habra hecho... Pero que
al final, quién sabe cémo le habrd hecho, pobre mujer, como que sacé fuerzas porque primero le

dice a mi hija: ¢4td también aqui trabajas, Mary?...
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( »No, ahora que ya se destapé todo, resulta que mucha gente de por aqui trabaja en ese \
negocio o en otros parecidos. Por ejemplo, Fernando, el hijo de otra vecina, la sefiora Topete,
resulta que en las noches se viste de... ya sabe usted... Y se va a buscar clientes ahi por...

»d(llép Ah, si...

»Lo que me dice Marimar es que luego ya hablaron las dos... El sefior Julidn, el esposo, el
de dofia Cata, fue el que le consigui6 el trabajo a Marimar, y de hecho fue como una de las pocas
veces que dona Cata, que es bien apocada la pobre, se animé a pedirle un favor asi, derecho,
porque en aquella época el marido de Marimar, un irresponsable, una lacra, una mierda de gente,
la verdad, ahi si Dios no me dejard mentir, la habia dejado para irse con quién sabe quién y nos
habia dejado puras deudas...

»S5i, los dos vivian aqui. Y mire que yo tenia un miedo de que tuvieran hijos, porque...

»Ah, si. Yo a la sefiora Cata la quiero mucho por eso, porque le rogé: no sabe usted, yo lo
vi, no sabe cémo le rogé. Porque yo la quiero bien a la sefiora Costa, decia ella, mira cémo estan,
nada mis mira cémo estan.

»Pero ella no sabia qué trabajo le iba a conseguir. Yo ahi si le creo. Todos pensdbamos que
le habia conseguido trabajo con unos amigos de otra fonda, o a lo mejor en la Central...

»Ahora ella estd bien apenada, no se crea. Yo me imagino que ird a renunciar y a buscarse

otro trabajo. Claro, si la sefiora Cata pudiera hacerle igual de facil...
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( »Si, conseguirse igual de fécil otro marido... Arreglarse la... \

Catalina (mds tranguila, pero con los ojos enrojecidos, la voz quebrada aiin —grave y dspera—y un dolor
en las cicatrices que le parece mds fuerz‘e abom)

—Marimar me dijo que me regresara, que porque era bastante feo para el que no estaba
acostumbrado... Pero yo pues ya estaba ahi, sme entiende?, ni modo de regresarme ya entonces...

»Yo pensaba...

»Total, le dije no, Mary, ya vi qué hace y pues lo tengo que ver. O sea, ver bien. Y ella
todavia me dijo mejor le hablo, para que hablen, pero yo le dije que no. Que primero lo tenia que
ver a él con... Sin que él me viera, sme entiende? Estar como segura porque...

»éCémo?

»Ah, ella me dijo que no, que cémo, que no estaba bien... No vaya a pensar que ella es asi
como irresponsable o chismosa, seh?, le digo, ella todo el tiempo me estuvo diciendo que mds
bien me fuera... La verdad hasta abusé, porque si sus jefes me hubieran visto adentro la hubieran
corrido a ella. Pero yo tenia que...

»Ademids, en ese momento empezé a llegar mds gente y pues ella dijo cérrale, pues,
véngase, y apenas le pude decir a la Esmeralda que me esperara porque me llevé por atrds y me

pasé por una puerta chiquita, de servicio, me dijo.
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»Mire que de todas maneras la gente que llegué a ver si me vio feo, ;me entiende?, la gente
que ya estaba adentro y que pues la llegamos a ver, ¢no? O sea, clientes... Uno o dos. Yo..., yo
pues estaba vestida como me ve, con lo que tengo, y me dio mucha verglienza porque ademds
soy fea, yo sé que soy fea y de mala educacién y gorda, y todos los que vienen aqui de clientes de
sefiores a de veras, de los que pagan de veras lo que se cobra y no como Julidn que dice Marimar
que le dan descuento, precio amigo, no sé cémo dijo...

»Son todos..., asi, ino?, gente de dinero, de buena familia, bien vestidos, sefioras y sefiores
pero todos bien, sno? Hasta parecian de una novela, los sefores altos, giieros, y las sefioras rebién
arregladas. ..

@ »Otra vez de las que he ido hasta a un rey he visto... No, scémo se llama? Un... Ay, no me @
acuerdo, de esos 4rabes con su turbante...

»Bueno, total, esa vez Marimar de todos modos me pasd, le decia, quién sabe qué ha de
haber pensado, que estaba yo loca, no sé, pero luego luego me llevé a los cuartos esos de las
ventanas. ;Sabe como son, los ha visto? Son unos cuartos que dan a un como pasillo, y que si uno
quiere ver lo que estin haciendo las personas adentro de los cuartos escoge el cuarto que quiere
ver y se asoma por una como mirilla...

»Lo vi a Julidn y no sabe qué cosa mis horrible.
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»No sabe, sefiorita, es peor que hablar de las cosas que habla mi hija, es peor que cualquier
cosa, es como para que le explote a una la cabeza, y ademads se veia tan contento, tan tranquilo...,
jnunca, nunca, nunca tuvo esa cara cuando estaba con nosotras...!

»Uno de estos dias si voy a ir al Reclusorio a verlo. Le voy a decir que...

»No sé qué le voy a decir.

»No, si sé. Que no es justo. Que..., que abusd, abusé de nuestra confianza, de nuestro
carifo. Lo demds no me importa. ;Pero si estd usted de acuerdo que abusé? Porque si no ¢qué
hago? :Me aguanto, me sigo como hasta ahora?

»Yo la verdad no entiendo qué tienen esos perros, qué hacen, qué les ve la gente, y pues
@ no nomas mi marido sino gente bien, con educacion...,y ademas no todos eran perros amarillos @
como el de Julidn, sino que habia algunos de estos San Bernardos, y chihuahuefios, y de estos
que son como salchicha, de todo tipo...

»:Ya le habia dicho que volvi a ir varias veces? De ahi fue...

»Ah, bueno, si.

»Esa vez, la primera, ya cuando me regresé, que la Marimar me sacé de ahi a escondidas
y me llevé con la Esmeralda y le pagé ella el viaje de ida y el de vuelta..., yo estaba toda... Si.

Pero me quedé con la idea de que a lo mejor lo podia convencer, a Julidn, de que no tenia que ir
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[ alld para..., para sentirse bien, ;me entiende? A lo mejor tiene algo mal en €l mismo, pensaba, \
pero ese no es el modo de resolver su problema, y en cambio..., en cambio yo lo podia ayudar,
¢me entiende, seforita?

»Yo todo esto se lo digo para que no vaya a hablar mal de Marimar, que es una muchacha
buena, de verdad. Me dej6 entrar de a gratis todas las veces que quise pero siempre se asegurd
de que yo no estorbara a nadie, de que los jefes no me vieran, de que los clientes pues pensaran
que...

»Si, que yo era otra empleada. Que no se viera mal.

»Preguntele. Lo tnico que hizo fue que yo... Que me pudiera asomar, usted me entiende,
¢si me entiende? No le hacia dafo a nadie, de los que estaban en los cuartos nunca me vio nadie.

»Y mire, tampoco vaya a pensar mal de mi, yo ya le dije que soy ignorante, que no tengo
educacién, que todo el tiempo he estado nada mis procurando por mis hijas, y en especial por
Yaeli, que la quiero mucho, de veras, es muy buena, y no se merece tener un padre como el que
tiene... Ella fue la que llamé a la patrulla...

»Pero le decia... Todo esto me da mucha pena. Me da mucha pena eso otro que le contaba,
eso de que no me sentia mal... Si, que no me sentia mal estando con Julidn y a veces hasta al
contrario. Yo ya no sé si eso estd mal o no, si a lo mejor la mala, la perversa soy yo, porque €l se

porta como animal como el... pinche animal ese...
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»Perdén. ..

»Y muchas veces después de esa noche a mi me daba la impresién de que lo que yo siento,
o sentia, era como si yo fuera peor de animal, yo ya no sé, le digo...

»Pero le digo, yo no queria... Yo todo lo que queria era saber, saber qué les veia, entender
qué tienen que no tenga una mujer... A ver si lo podia convencer, a ver si un dia me animaba a
hablar con €l para convencerlo de que por qué no se quedaba conmigo, que fuéramos a un hotel
de los otros, de los de gente...

»Aly, sefiorita, yo no sé si alguna vez ha tenido un esposo asi como el mio, pero yo estaba
desesperada.
@ »Como las de la television. Pero ademds era de verdad y era... Esto no pasa en la television. @
¢No? Esto si nunca lo he visto.

»Y me acordaba y me acordaba de lo que me habia dicho Yaeli, que habia que... ;Sile dije
lo que ella me dijo alguna vez?

»Seducirlo, me dijo, habia que seducirlo. Y yo pensé que los perros lo debian de seducir
a él. Quién sabe por qué. Tampoco sé por qué llegué a pensar que serian los ladridos, y un rato
largo largo largo estuve yendo con Marimar nada mds para que me pasara a oirlos ladrar...

»Si, por eso. (Por qué cree que esa otra vez, cuando casi me mata, lo recibi no nada mds
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encuerada sino ademds ladrando? jAy, sefiorita, usted no sabe, no sabe con qué cara se me quedé

viendo, qué cara de pinche loca, de qué chingados te pasa, qué fea estis..., qué gorda...!

»No, es mds, fue peor. Su cara, mientras me empezaba a pegar, cuando sacé la varilla de
no sé dénde y me empez6 a dar con ella, era ya no de asco, o de odio, sino de... No sé de qué...
Estaba como muerta. Como que no tenia sentimiento. Como si le estuviera pegando a un

animal, no, peor, a una cosa, a un trozo de madera, a una piedra...

<
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