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Aldaba
		  Cêsar Ramiro

        Aunque era su caudal 

               el dueño de tus brazadas 

robaste tu aliento 

               a la cabellera de la brisa 

              Sus remolinos 

te arrebataron cada remo: 

               tu piragua huérfana en la arena
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El brillo de su espuma en la crecida 

              ya no te pertenece

Más aún es suya la llaga en ti

              Ahora ya no puedes distinguir 

el fondo de su cauce, 

              los pecios flotan y se hunden 

en la piel de sus aguas.

[El Río]
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En la hoja del puñal

ondula tu espalda  liberando 

de la sábana tu tibio aroma 

de saciada fiera  Un sueño de anguila 

entre las algas me susurran 

las pulseras de tus tobillos

El tatuaje que entre tus senos 

tantas veces acaricié es más 

oscuro ahora  Tus hombros lucen 

mis dentelladas  Tu cabello no 

alcanza a cubrir la miel de tu nuca 

en el filo que beberá tu sangre.

[Crónica de la Mirada]
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Despierta escorpión 

de la marea  Entre las olas 

mi talón extraviado  

tras su espina  Dardo 

de la espuma  dame 

tu ardor transparente.

[Playa de las Peñas]
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       Ansia

cabalga hendidura  

las astillas de mis manos 

humedecen la huida 

         dueña  

       Brasa

dame tu lengua

       furia que a la muerte 

robará su secreto.

[Asilos Magdalena]
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               Anda ladrón
esas simientes que devienen en espinas
      por ellas tu sinuosa sed 
        Toma lo que perdiste:

                a la sierpe
que en tu cetro yacía enroscada
       olfateando tus garras
           entre sus anillos

    Ve por el talle de la flama
arranca la humedad del ansia
        las joyas de la marea
el relámpago que brota de la ceniza.

[Aleación]
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   Aún respira este cadáver

        dentro de su frente

   tuya es la hélice que cava 

           

madruga quimera a escupir sangre

     gime tras el silbato del tren

hay una paloma negra en la ventana

tras la yugular del péndulo

                                 el viento

[Flujo]
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Un Relato no Escrito

“La vida que aquí perdiste la has destruido en toda la tierra.”

 Kavafis

Quito, 18 de Diciembre 2007

Cuando miras a la ciudad desde uno de sus miradores en las laderas, por su 
forma alargada y sinuosa, la ves como a una serpiente. Arde y se enrosca en sí 
misma; agazapada para atacar, todas esas luces son sus escamas, esas circun-
valaciones son sus anillos, de su lengua bífida brotan los valles en las afueras, 
o son los huevos de la progenie que espera devorarla. Hoy crees que te engaña 
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al parecerse a una coral, ayer era una cascabel, su crótalo no dejaba de sonar, 
mañana será una falsa equis. Todos tenemos la marca de sus colmillos, ya nos 
devoró, nos estamos deshaciendo en sus entrañas. 

Bs.As, 29 de Marzo 2008

Esa marea de rostros espectrales que atraviesan la Av. Amazonas en la noche, 
no son distintos a esos rostros deformes que andan por Av. Corrientes; la 
desesperación y el hastío en esos ojos sin luz, tan iguales a los de cualquier 
pasante de Av. Insurgentes, tan fantasmales todos, turbios, sórdidos. Hay días 
en que al caminar por Av. Corrientes es como atravesar una morgue,  donde 
los cadáveres se apresuran empujándose entre sí.

Bs.As, 12 de Julio 2008

Es inútil preguntarse cómo está cayendo la luz está mañana de verano en 
el cuarto húmedo, oscuro y sórdido que dejaste hace tiempo. Eras infeliz 
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cuando vivías estabas en ese lugar, la ansiedad te llevaba de un lado al otro, 
golpeando la pared como una bestia enjaulada. Si ahora estarías allí, no de-
jarías de preguntarte como estarían cayendo las hojas del otoño desde este 
cielo lodoso, al otro extremo del continente. Cada vez que vuelves y miras las 
luces de la ciudad desde la misma ventana - la gran serpiente -, te das cuenta 
que allá – al igual que aquí - no hay nada para ti. 

Xalapa, 29 de Septiembre 2009

El depresivo se niega a ser feliz, el dolor es como una adicción que lo man-
tiene activo. La alegría y la felicidad le producen un estado similar al enven-
enamiento. Necesita de la ansiedad y la angustia, solo en la desesperanza 
está en movimiento, aunque se equivoque y también lastime. La nostalgia se 
vuelve débil ante el resentimiento. El encanto del temperamento melancólico 
es que tiende al rencor, si recuerda es para odiar. Su venganza consiste en cal-
lar y fingirse vencido, para que les duela más a todos verlo reír al último. 
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Bs.As, 31 de Agosto 2010

No crees en el exilio. Tu casa está donde abres tu cuaderno de notas.


