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'Breve antologia
poética

Eduardo Chirinos (Perii, 1960)

EL DERBY DE LAS JIRAFASY DE LOS OMNIBUSES

ENTONCES vivimos dando vueltas alrededor del hueco de un zapato
galopando a lomo de jirafa

estrellindonos en nuestras propias circunstancias

blandiendo una espada que puede ser la antena de una radio

o un palo usado de golf.

A veces dormimos largas noches de lechuza

encima de las piedras que intervienen en el juego

y abrimos las puertas del chalet suizo para orinar en el lago

y darle su comida a la jirafa en premio a su benevolencia. J
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Otras veces preferimos acostarnos sin dormir

para leer una enciclopedia de geografia de animales o de poemas
y nos parecemos muchisimo al Payaso de la Primavera Florida.
Para escapar de la rutina te paras de cabeza

buscas la palabra mas complicada del diccionario

sacas tus piernas por la ventana del dltimo piso del edificio mas alto
y la dices a gritos

(asegurando siempre la montura de tu jirafa

no vaya a ser que la gente al fin te entienda

y tengas que volar a otras comarcas donde nadie te conozca).

Si estds imposibilitado de hacerlo

dibujas simplemente tu rostro en medio de la pista

y desvias a los automéviles con una pistola de juguete.

Pero

asi salgas victorioso

continuards dando vueltas alrededor del hueco de un zapato

o tendras que salir de viaje.

Ocurre entonces que lo mis triste es no tener ningin nombre
con qué ensuciar el ultimo asiento del 6mnibus en que viajas.

(De Cuadernos de Horacio Morell, 1981)

z @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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[ LIBRE VERSION DE LAS ESTROFAS QUE RECITARA EL \
JOVEN ALI NUR FRENTE AL CARCELERO KUTAIT EN UNA
DE LAS NOCHES EN QUE EL REY SCHARIAR ESCUCHABA
ATENTAMENTE LA HISTORIA DE LA DULCE AMIGA

Provincias del Sur, provincias del Este, provincias del Oeste.

Oculto en estas tierras, ;qué he de aguardar?

Tantas veces me he visto reposando con la tranquilidad de un muerto,

con la falsa grandeza de una antorcha iluminando los muros de un palacio de
piedra. Tantas veces

la aspereza del vino y las piezas de un oscuro tablero se agolparon en mi mente
como el vago recuerdo de una joven tocando solitaria las cuerdas del laid.

He observado largamente el lejano movimiento de la luna

y sé que los designios del hombre ya estaban sefialados.

Librame Ald de la ira de mis enemigos.

He paseado mi cuerpo en las comarcas mds extensas de la soledad.

He hundido la cabeza en los pechos de mi mujer y he llorado largamente.

He liberado a las aves de sus altisimas jaulas de bronce y he corrido ante
/la turia de los comerciantes y su lluvia de estiércol.

5 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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He rasurado mi barba para que no me reconozcan sus pueblos.
He abandonado padre, mujer, hijos.

He uncido bueyes en los mas miserables huertos de Damasco.
He huido del clamor de los moros con una hija de su sangre.
He conspirado contra el Capitin Mayor del reino.

Sé que los designios del hombre ya estaban sefialados.

Librame Alé de la ira de mis enemigos, aunque el calor me abrase y me
/condene a la infertilidad del agua.

Librame Ald de la ira de mis enemigos,

aunque muera como una brizna de hierba bajo las patas de los caballos.

(De Cronicas de un ocioso, 1983)

4], DE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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[ COMO EL SOLAL DETENERSE EN LO ALTO DE LOS CIELOS \
Homenaje a Ficino (Florencia, 1433-1499)

EL buen Ficino pensaba que atendiendo al movimiento de los astros
/se curaba la indolencia.
Puede ser.

La musica de Plat6n desplaza la 16gica de Aristételes,
el orden es traspasado por la magia y el cielo
otorga innumerables signos que gobiernan el futuro.

¢De qué azar depende nuestro sino?,
¢de qué honrosa voluntad nuestra memoria?

El horéscopo sustituye al esfuerzo

pero el esfuerzo de interpretar sustituye al horéscopo:

las grandes revelaciones se hallan a merced de la interpretacién del signo
porque el signo no existe,

el milagro no existe, la palabra

del oriculo no existe: s6lo el débil murmurar de la indolencia,

el frio entusiasmo de la imaginacién y la lascivia.

5 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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¢No es asi, Ficino?
Angel negro de la contemplacién en los patios de Florencia.

Puente Viejo sobre las aguas del Arno. Cielo de 1470.

Ficino Marsilio dixit:

“Sin la pasidn, delirio mas potente, jamds llegariamos a obtener el delirio
aMmoroso,

ni el delirio poético, ni el delirio mistico”.

Redondas nubes iluminan los cielos de Florencia,
migas arrojadas por Platén a sus discipulos luego de comer
y estirarse de brazos con eructos de vino.

El sol por un instante se detiene en el cielo.

Es el angel, demonio atormentado que se apropia de nuestra alma y la trasgrede,
es la indolencia que acompaiia al oscuro designio de los astros.

El cielo nos destruye, buen Ficino,

¢qué habremos de aguardar?

(De Archivo de huellas digitales, 1985)

@ IDE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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4 MASCARA DE NADIE )

...con la pobre mdscara de Nadie
GONzALO Rojas

AHf{ va nuestro carro, Nadie, despefidndose al abismo,

trazando su flama en la pureza del aire;

ahi nuestra lanza que el tiempo ha oxidado,

la vieja fotografia de Penélope con su aguja de hueso.

Mis alas de dngel se han quebrado, Nadie,

busco entre ruinas un vestigio de nuestra pasada grandeza

y s6lo hallo cadaveres hediendo bajo armaduras de bronce,
mechones de cabellos amarillos, trompos de madera de naranjo.
Mi pobre fantasma envejece tras una cortina de humo,

las palabras que recorri con mi padre

son ahora signos que describen el tumultuoso desorden del mar,
el territorio implacable que nos depara el tiempo.

Busco tu rostro, Nadie, en la caligrafia del agua,

busco tu cuerpo,

pero ni agua ni cristal me los devuelven.

Antafio hundimos nuestras huellas en el lodo

7 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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y sentimos el peludo rabo de la rata temblando a nuestros pies,
ahora confundo el simple graznar de las gaviotas

con el chillido burlén de mis demonios.

Ahi van nuestros corceles, Nadie, buscando el equilibrio
entre el perfil solitario de la luna

y la daga final que anuncia la tormenta.

Ahi nuestras mujeres desfilando una por una, enloqueciendo
de amor o de olvido, no lo sé

como tampoco sé hacia dénde se dirigen.

Nada se habrd perdido si arrojamos nuestra mascara,

nada serd mas digno de conservar en la memoria,

nada podra dar nombre al brillo o a la putrefaccién

porque no existiran ni el brillo ni la putrefaccién

si arrojamos al fuego nuestra mdscara.

Ahi nuestros amigos, Nadie, hermosos como reos marchando hacia el patibulo.
¢Reconoces a Diémedes, domador de caballos?

¢A Paris, por quien suspiraban las vendedoras de pan?

¢A Cledbulo, a quien amaste como al mejor de tus alumnos?
Tampoco sé hacia dénde se dirigen. Marchan en circulo

y desaparecen como aves al menor estampido.

¢Su dolor no convoca tu presencia, Nadie?

IDE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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Creo recordarte hundido en la maleza, con serpientes amdndose
/alo largo de tu cuerpo, o en el rio

una noche de tormenta enfureciendo a los dioses.

Pero envejezco y la memoria me falla.

No seré aquel que se convierta en cerdo, jamas el apacible admirador
/de las sirenas.

He de limpiar las nubes que entorpecen mis ojos,

he de aprender a sangrar en cada palabra que escriba,

he de dolerme en cada sefial que me impongan los hados.

Asi purificado me darés oidos,

tu pobre mascara que me atormenta, Nadie.

(De Rituales del conocimiento y del suefio, 1887)

9 IDE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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[ EL MEJOR DE LOS POETAS DE ROMA \

... s6lo corriste indiﬁrem‘e hacia los campos
Y fuisz‘e feliz comiendo con la plata de Mecenas

Horacio MoRreLL

Un viejo gato bosteza al pie de la ventana, ni una nube empana la pulcritud del
cielo

limpio y despejado como sdbana extendida.

Hace calor,

los sirvientes agitan plumas de avestruz refrescando la sala,
columnas de marmol donde apoyan sus cuerpos los mis jévenes.
Alli esta Licinio, flaco y encorvado, comiéndose las ufias.

Alli Favonio, autor de oscuros epigramas que nadie conoce.
También la bella Marcia. No esti sola

la acompaiia Vitelio, jefe imperial de las legiones del Danubio.
Alli las ancianas de blancos cabellos y piel arrugada,

alli las doncellas de rojas mejillas y trenzas doradas.

Dzﬂugere nives, redeunt iam gramina campis...

[K@ IDE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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En la cocina trabajan los esclavos.

Mecenas ha ofrecido manjares de pollo con almendras,

frutas de oriente y vino dulce de Campania.

—“Esto huele a mierda”, dice el cocinero.

Una voz grave y melodiosa se alza sobre el humo,

algunos se acercan con timidez hacia la sala, otros

se atreven detris de las columnas.

¢Es posible resistir tan noble cadencia?

La dulce Filis deja sus quehaceres para escuchar aquella voz tan prodigiosa.
Ne sit ancillae tibi amor pudori...

—“No te admires, dulce Filis”, dice el cocinero.

“Ese hombre es de Venusia. Le conozco.

Hemos jugado de nifios en plazas y jardines, hemos paseado en arroyos
/y montafias, hemos ido juntos a la escuela.

Era entonces muy timido y delgado,

ignorante en materia de nimeros pero habil

componiendo versos que mostraba con placer a sus amigos.

Nunca tuvo amigos.

Estaba siempre solo, soiando con mujeres que cantaban los poetas.

No era buen gimnasta, despreciaba los juegos y deportes

eso le venia del padre, recaudador de impuestos y vendedor de pescado

[I] @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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/en las plazas venusias.
Jamis lo volvi a ver.
Dicen que sirvié en el ejército de Bruto y que luego
del desastre viaj6 a Roma convertido en indigente.
Ah, mi antiguo compaiiero, ¢de qué sirvieron tus poemas
si ahora mendigas solitario por las calles?
Mas Jove lo colmé en genio y estatura. Sus versos
fueron gustados por Virgilio y obtuvo la amistad de Varo.
Asi llegé a Mecenas.
Tuvo a su disposicién muchisimo dinero y una finca
donde solia encerrarse a trabajar. El joven timido
tocé los pechos de la hermosa Livia y se inflamé de amor por la divina Cloe,
pero canté como nadie las hazafias de Augusto
y eternizé para siempre la memoria de Mecenas.

No lo olvides,

ese hombre bajo y gordo a quien todos miran con respeto y reverencia, ese
hombre

cuya boca se apresta a degustar nuestros manjares

es Horacio, dulce Filis, el mejor de los poetas de Roma”.

(De El libro de los encuentros, 1988)

[2 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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LEYENDAS RUSAS \
Para Juan Gustavo Cobo Borda
TROTSKY SE RASCA LA CABEZA EN ALMA ATA

ME llaman Leén.

Como al viejo rey de las fabulas

nadie se atreve a molestarme a causa

de mi orgullo.

De nifo pintaron en mi frente una estrella de David
que he lavado con sangre para entrar en la historia
donde todos juegan sin saber su desenlace.

Sélo yo sé el final de la pelicula.

Burton es su nombre

y una pica en Flandes su desdichada cabeza.

Qué calor hace en estas tierras, Dios mio.

Hasta pulgas hay en este encierro.

[5 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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EN uN BARRIO JjUDIO DE LITUANIA

“Mala combinacién de colores. El azul

no va con rojo encendido y las abuelas

no hierven verduras sobre el tejado verde.

Las vacas, tonto, posan sus pezuiias en el pasto
y ese circo (¢los judios van al circo?)

con obesas caballistas, pero todo tan tierno:

el jaez de los caballos, el fuego esplendente de tu pelo
—antorchas en raudo movimiento—

y quite ese rosa que distrae al amarillo.

La pintura no es su fuerte, Chagall.
Dediquese a otra cosa”.

(De Canciones del herrero del arca, 1989)
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LA LLUVIA

VENGO de una ciudad donde jamis llueve,

donde el cielo es (como dicen) color-panza-de-burro

y el mar una invisible telarana que enreda y confunde el horizonte.
Esta tarde llueve en New Brunswick

y me he asomado a la ventana para contemplar otras lluvias.
Aquélla en Madrid, por ejemplo, donde el agua nos lleg6 hasta las rodillas
y seguimos caminando plaf plaf como si nada,

o aquella que nos sorprendi6 en Tumbes

con sus balsas y caimanes navegando un bosque de palmeras.
¢Qué decir del chaparrén que eché a perder la sepultura de Dante?
Pero ésa es una lluvia literaria.

Como decir que duré cuarenta dias

o que llora suavemente en mi corazén, que no es verdad.

Es otra la lluvia que recuerdo.
Fue hace muchos afios,
el agua salpicaba la tierra y formaba un barro azul y misterioso.

[5 @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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Era el silencio que me ensefiaba sus metaforas,
su laborioso lenguaje deshaciéndose una vez mis entre las piedras.

(De El equilibrista de Bayard Street,1998)

% IDE 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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DE LA PERDICION POR LA POESIA \

TanTAS veces me he llenado la mano de ti, y td

fuiste como suefios pobldandose, fantasmas
danzando frenéticos y ebrios en la pagina
hasta hacerme reir,

hasta hacerme reir,

porque nunca pude llorar en tu figura.
Porque ademas de un suefio

tuiste también una figura: tus ojos

para siempre borrindome, tu lengua
tugaz como ramalazo de lo eterno, tu voz
tan débil tan débil golpeando esta pigina
hasta rasgarla.

Hasta salir de mi.

Ah, si tan sélo escuchara tu voz.

Pero nunca me dirigiste la palabra
y lo que hubiera sido un gran amor

[7bE27
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fue sélo un beso furtivo, un abrazo en penumbra,
un silencioso dolor del cual nunca fui culpable.

No te he perdido porque nunca te tuve.
Detras de cada palabra te oigo sollozar.

(De Abecedario del agua, 2000)

~
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CHILDREN’S CORNER

VEN conmigo
pequena
escucha esto
y dime
iqué ves?
Veo
las trenzas
largas
de mi mufieca
veo
sus 0jos
grandotes
la nieve
danzando
sus pelusas
tan blancas
tan tristes
cayendo
sobre el prado

~
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sobre el mar
sobre mi almohada
Veo también
al doctor Gradus
No seas malo
dile
que se vaya
que no vuelva mis
Anda tontita
cierra los ojos y dime
¢qué ves?
Veo
nueve seforas
con un pastel en la mano
veo
una barraca de esclavos negros
que bailan africano

y cantan en inglés

Parece una fiesta
un vernissage

~
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y edificios muy altos
y la estatua de la libertad

Bajo el claro de luna
la nana rusa se besa
con el joven vendedor de aceitunas
El pastorcito
se siente tan solo
qué triste
la lluvia
cae
sobre su cabafia
sobre su vaca
pinta
sobre el pompén
de su cola
sobre sus largas
pestanas
sobre los grandes
bigotes
de tu amigo Esteban

~
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Dime papa
{eso que tocas

es una serenata
para mi mufieca?

(De Breve historia de la miisica, 2001)

@ @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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BISONTES

ANTARNO los bisontes manchaban la llanura
de un claro y suave marrén.

Sus pezuiias hollaban sin miedo esta hierba.
Era su casa. Su vasto
dominio que nadie se atrevia a profanar.

Los veranos

migraban hacia el norte donde el sol se apaga.
Los inviernos hacia el sur

donde languidecen las estrellas.

Camino a Montana he visto bisontes.

Lejanos y miticos bisontes aguardando una
estampida,

un estrépito de pdjaros, un canto de guerra.

Si hubo algin Dios en estas tierras
debié tener cara de bisonte.

(De Escrito en Missoula,2003)
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PARA QUE NADIE LO LEA

Hay agujeros que arden.

Humo
que danza en el aire su alfabeto
y lo borra. Para que nadie lo lea.

Hay heridas que duelen. Aunque

no les hagas caso estdn alli,

con sus manos terribles y sus ojos
mirdndote y mirdndote. Hay amores

bajo el polvo del olvido. Polvo
que danza en el aire su alfabeto

y lo borra. Porque hay heridas

que duelen. Aunque no
les hagas caso hay heridas.

Y humo y viento y polvo.
(De No tengo ruiseriores en el dedo, 2006)

~
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Una vieja melodia hiere los oidos.
No queremos escucharla, pero
insiste. Llama a nuestra puerta,

dice en voz baja soy un cuerpo
¢por qué no me tocas? y en suefios
la tocamos.

Al despertar
se ha ido para siempre. La hermosa
melodia que creimos olvidada.

(De Catorce formas de melancolia, 2010)

@ @E 27 Breve antologia poética de Eduardo Chirinos (Pert, 1960).
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SIN NINGUNA PIEDAD

Para Gioconda Belli y Blanca Castellon

Aqut estoy, viejo Dario, sentado en la cama

en la que te moriste, sorbiéndome las ldgrimas
que ninguna alergia puede disimular. Por

aflos esperé este momento, ensayé tantas veces
mi discurso y ahora, frente a ti, renuncio a las
palabras: lo siento. No tengo nada que decirte.
Afuera los nifios (alguno se llamard Rubén)
corren detrds de una pelota, las nifias (alguna

se llamara Eulalia) contemplan sin rubor el
juego de los ninos. Y el sol calienta las calles,
sin ninguna piedad. En Ledn a nadie le importa
la piedad. O simplemente estin acostumbrados:
¢a quién le interesa tu mdscara mortuoria,

tu uniforme de gala, el cuaderno olégrafo

de Margarita, estd linda la mar? Ya es hora

de irse. Por dltima vez admiro tu retrato, saco
apresuradamente algunas fotos, me despido

~
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de tus miedos y fantasmas. Afuera los nifios
corren detrds de una pelota, las nifas cruzan
con descaro sus piernas. Y el sol calienta las

calles, sin ninguna piedad.

(De Mientras el lobo estd, 2010)

Eduardo Chirinos

Mientras el lobo esti
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