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Piel de agua / Skin of Water

(POEMAS EN ESPANOL E INGLES)

Marjorie Evasco

KUNSTKAMMER KUNSTKAMMER
El campo we, el bosque oye. The field has eyes, the woods have ears,
Yo veré, callaré y oiré. I will see, be silent, and hear.
Proverbio flamenco Flemish proverb

1 I.

¢Y qué rastro has seguido And what spoor have you followed

mientras cazabas por la noche? when you went hunting in the night?

Estas reliquias del Kunstkammer del bosque this Kunstkammer’s relics of the wild
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recomponen la mirada celeste de tus ojos
hacia el fémur de la gacela. Aqui, una esquirla

de hueso continda con su vuelo al aire libre.

La bala que disparaste se le clavé
en la escipula izquierda. El lazo fulgurante

de su sangre penetré el follaje negro y mojado.

Donde ella cayd, tu aliento cilido pegado a su nuca,
encontraste plumas. La tormenta troné

entre los drboles. Y td, inocentado

hacia el asombro, recogiste el botin de carne,

huesos y plumas resplandecientes, para el hogar.
II.

No se puede comprender este espacio salvaje

dentro de nosotros, perdidos en medio de la

[tormenta estival

en los ojos rojos de una loba inmensa.

reassemble your eye’s blue pursuit
of the gazelle’s femur. Here, a bone

splinter resumes her flight in air.

'The shaft you let loose lodged into her
left shoulder blade. The bright ribbon

of her blood seeped into black, wet leaves.

Where she fell, your breath hot on her nape,
you found feathers. A storm had thundered
through the trees. And you, innocenced

into wonder, gathered bounty of flesh,
bones, quill by shining quill, home.

II.

There’s no figuring this wilderness
in us, lost in the summer thunderstorm

in the red eyes of a great she-wolf.

~
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Bosques sin oido, nadie cree en los proverbios antiguos.
Ni cree nadie en la verdad de los cuentos

que se contaban antafio para dormir a los nifos.

El tiempo se desliza perfecto cuando un perro

choca frontalmente contra el gélido bozal de un camién.

Nosotros, callados de pie bajo un paraguas negro,

pelados de frio, viéndolo todo:
una no-secuencia, al parecer una muerte
sin trascendencia en una muerte

sin trascendencia en una autopista de entrada a Bogotd.

Tierra cruzada, tierra cruzada, campos sin 0jos.

Aqui no hay cruces para los muertos.
I11.

Has visto a Jerénimo después de huir
desde su infierno y su paraiso hasta su jardin

de las delicias. }Qué ojos y oidos de maravilla!

Earless woods, no one listens to old proverbs anymore.
Neither does anyone believe in the gravity of tales

once told at bedtime before dream to children.

Time slides past perfect when a dog
crashes head-on to a van’s cold muzzle.

We stand silent under a black umbrella,

knuckle-white freezing, watching it:
a no-sequence, seemingly inconsequential

road kill on a highway entering Bogota.

Crossed earth, tierra cruzada, eyeless fields.

There are no crosses for any dead here.
I11.

You've seen Heironymous after flying away from
their hell and their heaven into his garden

de las delicias. With what eyes and ears of wonder!

SDED
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Nada de naturalezas muertas sino rondeles alegres, rondas
de canciones en bocas abiertas, todos los orificios

gozando, sin sombra de pereza ni calumnia.

En el panel central de El Bosco bailan figuras y
forman el gran circulo de estaciones.

Todos catan con lenguas de fuego:

flamencos, salamandras, corales rojos,
bestias, aves, hombres, mujeres, reencuentran

su ser al fluir en las aguas.

En este jardin han madurado las fresas.

Baya tras baya roja cogida y compartida.

Traduccion de Marlon James Sales

No, not still lives but rondels of joy, round
songs on open mouths, all orifices taking

to delight, without sign of slack or slander.

In Bosch’s middleway, figures dance, con-
figuring the great spiral of the seasons.
Everything tastes with tongues of flame:

flamingoes, fire salamanders, blood corals,
beasts, birds, men, women, restore themselves

unto themselves as they go round the waters.

In this garden, strawberries have ripened.

Berry by one red berry picked, partaken.

“Piel de agua / Skin of Water” (Poemas en espafiol e inglés),

ADED

de Marjorie Evasco (Filipinas, 1953).
© Cardatula, Revista Cultural Centroamericana #39 | DIC.2010-ENE.2011 J

—

\_

—
| ® |




wm
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Marjorie Evasco durante el VI Festival Internacional
de Poesia de Granada, Nicaragua. Febrero, 2010




| ®

o <= PL{GINA ANTERIOR PAGINA SIGUIENTE ™=
( LA CONDICION HUMANA LA CONDITION HUMAINE \
Asi es como vemos el mundo This is how we see the world.
Rene Magritte, 1938 René Magritte, 1938 lecture
Hay un cuarto donde un hombre estd tendido There is a room where a man lies next
Junto a una mujer cuyos hombros estin iluminados To a woman whose shoulders are lit
Por la mafiana. El la despierta a la deriva By morning. He wakes her to drift
De nubes, turbulencia de cielos, llovizna Of clouds, wash of skies, drizzle
De hojas en el aire. “Magritte”, Of leaves in the air. “Magritte,”
Le dice él a ella al oido, trazando He says into her ear, tracing
Con un largo dedo delgado With a long slender finger,
® Un marco mis alla del marco de la ventana. A frame beyond the windowpane.

Otro cuarto en otro tiempo Another room in another time

De pronto se abre dentro de ella. Suddenly opens inside her.

Ella esta de pie junto a la ventana She is standing by a window

Frente al espacio de hierba de la pintura, Before the painting’s expanse of grass,

El corte de un sendero, y en el horizonte The cut of dirt road, and on the horizon

Un muro de montafias midiendo el alcance A stand of mountains measuring the reach
De un tnico dlamo. La Condition Humaine, Of a single aspen. “La Condition Humaine,”
Se vuelve ella hacia el hombre a su lado, She turns to the man beside her,
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Como diciendo que comprendia la forma como adentro As if to say she understood how inside
Y afuera de los cuartos del amor And outside the rooms of love
El paisaje no siempre fue de una pieza; The landscape was not always seamless;
Cada vez que ella tornaba su corazén en palabras How, every time she turned her heart
Para inventar la verdadera forma de ser, Into words to invent the true form
Motas de polvo ya estaban atrapadas Of being, dustmotes were already trapped
En la luz de las imagenes, como esta mafiana In the light of images, like this morning
@ Que desaparecié rdpido y se volvié otro dia. Vanished fast into another day. ®
En seguida, cada cual estard en otra parte. In no time they shall each be elsewhere.

Traduccion de Nicolds Suesciin
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;Qué h 1 inte kilos de miel
{Qué Vas.a acerconfos ve1.n e o e I_me What would you do with twenty kilograms of honey
De las seis colmenas que cuidaste largo tiempo? o ,

From the six hives you've kept through the seasons?

No te propones feriar el trabajo paciente de las abejas

POP ) oPp o ] You have no intent of bartering the bees’ patient work

En sus perfectas ciudadelas de dulzura, sirviendo . ] ;

i In their perfect citadels of sweetness, serving only one

A una sola reina a la vez: la m4s fuerte, la mis fecunda .

. Queen at a time: the strongest, most fecund of stately

De las majestuosas hembras, segura de la pureza o ]

Females, sure of the purity in pollen & nectar, sipped

Del polen y del néctar, que prueba en grados de color ]

Iy 6 ) In gradations of color and fragrance from gardens

ragancia

o ) Y g Surrounding her and feeding her city to fullness.
En los jardines que la rodean, y alimenta del todo su ciudad.

) ) In last year’s spring you had a swarm that went
En la primavera pasada uno de tus enjambres se fue ) ;
: } ) i Up your neighbor’s pear tree and you had to prove
Al peral de tu vecino y tuviste que probar tu ingenio ] )
i Your mettle at luring them back into your garden,
Para atraerlas de nuevo a tu huerto, donde los ciruelos . o ]
] 'The plums just beginning to pluck their courage
Acababan de empezar a recobrar el dnimo de retofiar ]
] ) To blossom again after seven long years of sleep.
De nuevo después de siete afios de estar dormidos. ) .. T
o ) 'This summer, you've picked juicy ripe plums.

Este verano, recogiste ciruelas maduras y jugosas.

o . . What could you do with five baskets of them?
¢Qué podias hacer con cinco canastas de ciruelas? Y Iv eat borf h lono!
i ) ou can only eat so much or freeze them so long!
Tantas no se pueden comer ni congelarlas mucho tiempo.
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En mi lado del mundo esta noche, después de las lluvias, On my side of the world tonight, after the rains,
Unas abejas sueltas llevando sus trajes negros con franjas Stray honeybees wearing their striped yellow
Amarillas zumbaban en torno a la limpara de mi estudio And black suits buzzed around my study lamp
Para secar sus alas. Han estado haciendo esto durante To dry their wings. They have been doing this
Todo la estacién de los monzones, abandonando This entire monsoon season, leaving the hive
La colmena en el tamarindo en el jardin de mi vecino. From the tamarind tree in my neighbor’s garden.
@ Un amigo, también apicultor, dice que se comportan asi A friend, also a beekeeper, says this behavior tells
Porque estdn ciegas y viejas y buscan el calor para morir. They’ve gone blind, old, & come to the warmth to die.

Now, what do I do with a boxful of dead bees?

¢Y ahora qué hago yo con una caja llena de abejas muertas?

Traduccion de Nicolds Suesciin
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[ SICTRANSIT MUNDUS

Este debe ser el gusto del lenguaje—

la lengua delineada por muchos colores,
analizada por las silabas de la memoria,

el paladar la béveda de un mundo
circunscrito por consonantes, Cuyos

bordes sugieren lo agridulce de las naranjas,
la cdscara verde del melén amargo, el olor

de rio de los mangos hasta en el huerto.

Cuando canto sobre Balicasag, isla

cuyo nombre inscribe el cangrejo con las patas
hacia arriba, estoy traduciendo la historia

de las llamas que arrasaron toda una aldea
cuando se luchaba por la revolucién.

En el mes en que nacen los delfines,

las madres tejiendo esteras de pindano

se detienen para contar la historia

de cémo sucedié en un dia de mayo,

en el mes de las fiestas en Bohol:

SICTRANSIT MUNDUS

'This must be the taste of language--

the tongue mapped by many colors,
parsed by the vowels of memory, the roof
of the mouth the dome of a world
circumscribed by consonants, whose edges
suggest the sour-sweetness of oranges,
the bittermelon’s green rind, the river-

scent of mangoes all the way to the grove.

When I sing of Balicasag, island
whose name inscribes the upturned
crab, I am translating a story of fire
razing a whole village to the ground
when the revolution was fought.

In the month dolphins are born,
mothers weaving pandan mats
pause to tell the story

of how it happened one day in May,
in the month of fiestas in Bohol:

~
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Al alba las campanas repicaron locas.
Alguien habia prendido fuego al huerto
del padre Domingo del Valle;

para el mediodia hasta los grillos

se habian vuelto cenizas.

Yo canto esta historia para que pruebes
el aroma del arroz milagroso hirviendo
en la estufa de tierra, o que toques
desde tu ventana abierta

un banco de delfines jugando cerca

de la costa. Y yo quiero que el dejo

de 4cido en el aire refresque los bordes
de tu boca, como si hubieran drboles
invisibles a barlovento, todavia

madurando bajo el sol ardiente.

Traduccion de Nicolds Suesciin

*para Franz Arcellana nacido el 6 de sept., 1916

The churchbells rang mad at dawn.
Someone had set fire to the orchard
of Padre Domingo del Valle;

by noon even the grasshoppers

had turned to ashes.

I sing this story now to let you taste
the aroma of milagrosa rice boiling
on the earthen stove, or catch

from your open window

the pod of /umba-luméba playing near
the island’s shore. And I want

the edges of your tongue to water
from the hint of acid in the air, as if
invisible trees stood windward, still

ripening in the burning sun.

for Franz Arcellana born Sept. 6, 1916

~
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VIDA PARISINA PARISIAN LIFE
(A la manera de Juan Luna, 1892) (After Juan Luna, 1892)
¢Qué imagen tendrian de ella What would they make of her
En su pintura, sola al atardecer In his painting, alone at dusk,
Esperando en un café de Paris? Waiting in a café in Paris?
Tal vez uno de ellos se acercard lo bastante Perhaps one of them will peer close enough
® Para captar un dejo de ajenjo en su aliento, To catch the hint of absinthe in her breath, ®
Y ella le susurraria: hay una calle que va And she could whisper to him: there is a street
Hacia el sur hasta una vieja estacién de tren Going south to an abandoned train station
Donde muchas historias han dejado su sinsabor Where many stories have left their remorse
En los bancos de hierro forjado. Y podria decir On the wrought-iron benches. She could say
Que hay un rio en cuyas riberas uno podria There is a river on whose banks you could
Caminar diez millas hasta una aldea donde el mimo Wialk ten miles to a village where the mime
Y el tonto bailan una historia de amor como un duelo: And the fool danced a love story like a duel:
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Habia una vez una mujer y un hombre There once was a woman and a man
Enmudecidos por las rosas, acosados por los rayos. Struck dumb by roses, pursued by lightning.
Y las abejas hicieron que se postraran de rodillas. 'They were brought to their knees by bees.
Ella es la mujer sentada alli, sola en un café She is the woman who sits here, alone in a café
En Paris al atardecer, sin esperanza ni lamentos At dusk in Paris, not in hope nor in regret
Pero a tiempo. Como si cada momento ahora But in time. As if every moment now
Pudiera ser el principio de una historia diferente. Could be the beginning of a different story.

@ Traduccion de Nicolds Suesciin
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CUERPOS DE ORO
(a la manera de Woodland Path in Iowa City, C.W. Kent)

El araguaney se vuelve cobre y oro ahora.
Mi hermano pinté su resplandor

El afio que se perdi6 en Venezuela.

Fue este 4rbol ardiente de la memoria
Lo que lo llevé de nuevo al primer hurto

Cuando el ojo humano vio el fuego del dios,

Chamuscando la imaginacién para que despertara
Encontré el camino fuera del bosque cuando

Semilla, flor y tronco fueron forjados en las llamas.

Asi es nuestro paseo mafianero en este dia luminoso—
La busqueda del cuerpo despierto en los drboles

De pie rojos, bronce y ocre, en Iowa.

BODIES OF GOLD
(After C.W. Kent’s Woodland Path in Iowa City)

Turns copper-gold the araguaney now.
My brother painted its shimmer

'The year he lost himself in Venezuela.

It was this burning tree of memory
Led him back to that first theft
When human eye beheld god’s fire,

Singeing the imagination to waking.
He found his way out of the forest when

Seed, flower and trunk were forged in flame.

Such is our morning hike this sunlit day—
A quest of waking the body up to the trees

Standing red, bronze and ochre in Iowa.
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Vivimos para abrirnos camino con palabras, We live to forge our way with words,
Para realzar el color de todos los ocasos de un ano Bring out the colors of an entire year’s sunsets
Guardando el color en la savia fluyendo, en cada retofio Kept warm in the running sap, each fingertip-leaf
Ardiendo de vuelta siempre en la noche inevitable Burning back always into inevitable night.
Prevemos el tiempo cuando la tierra se va a recoger, We foresee the time earth will fold unto itself,

Pero ahora en el Parque Squire Point, de pronto entramos = Yet now in Squire Point Park, we suddenly step

En una senda encendida del bosque, los arces de miel Into a woodland trail ablaze, the sugar maples
Caldeados: esta sombrilla amarilla de aire nos envuelve, Simmering: this yellow umbrella of air engulfs us,
® Expésitos del dios que sopla fuego. Foundlings of the god who breathes fire.
*Para Hansel Mapayo y Katie Ives Yfor Hansel Mapayo and Katie Ives

Traduccion de Nicolds Suesciin
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[ DOS FRAGMENTOS DEL DIARIO INTIMO

(para Frida Kahlo)

L El Galeon de la Alegria

Fuera del astillero del cuerpo, tu galeén de luz navega
hacia la Otra Orilla, sus coordinadas fijas en los ejes de

la soledad y el deseo.

En esta singular empresa, uno es el jugador que apuesta
todo —la rica provisién en el baluarte de tu alma—
para restaurar, para rehacer lo deshecho: una pierna
atrofiada, un miembro amputado, un pie triturado, una
columna vertebral astillada treinta veces, un vientre que

no podia contener lo que habria sido tu hijo o tu hija.

Para el inico marinero a bordo, tu mellizo, tu doble, tu
amada que estd en todas las mujeres que amas, anuncias
las ocho direcciones cardinales a favor del viento, tu
voz entrecruzando los naranjales que maduran cerca del

puerto: Estrella Polar, estrella del Norte, playa del Sur,

TWO FRAGMENTS FROM DIARIO INTIMO
(for Frida Kahlo)

I El Galeon de la Alegria

Out of your body’s shipyard, your galleon of light sails
for the Other Shore, the coordinates set on the axes of

solitude and desire.

In this singular enterprise, you are the gambler who
wagers all—the rich provisions in the hold of your
soul—to restore, to make whole everything broken:
a withered leg, a cut limb, a crushed foot, a spine
splintered thirty times over, a womb that couldn’t hold

what would have been your son or daughter.

To the only hand on deck, your twin, your double,
your beloved who is in all the women you love, you
call out the eight cardinal directions downwind, your
voice crisscrossing the ripening orange groves near

the harbor: Northern star, Southern shore, Western wind,

[6DE2
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viento del Oeste, sol de Oriente, Sobre la tierra, Bajo el
cielo, Tras el horizonte, Frente al destino —;Defenderse

de los cabrones!

Soltando las velas de lona blanca, ella grita de vuelta:

Ay, ay amada! ;Nunca pintes tus suerios! [Pinta tu
realidad!

Cuando tenias seis anos, respiraste hasta que se empafié
el vidrio de la ventana de tu alcoba que daba a la calle
Allende, y en su superficie transparente dibujaste
una puerta secreta. Por esa puerta con sigilo fuiste a
Pinzén, la tienda vecina donde vendian leche fresca,
queso madurado y miel silvestre. Y a través de la letra O
descendiste al corazén oculto del laberinto donde una
muchacha de tu edad, tu amiga mds intensa, siempre te
esperaba para escucharte y bailar hasta aliviar el dolor

en tu cancion.

Ella fue la que primero supo tu otro nombre cruel, el

que decian los nifios insensatos a tus espaldas: ;Paza de

Eastern sun, Above the earth, Beneath the sky, Behind the \

horizon, In Front of destiny-- Defenderse de los cabrones!

Unfurling the white canvas sails, she calls back: 4y, ay

Amada! Nunca pintes tus suerios! Pinta tu realidad!

ekl

When you were six, you breathed onto the glass pane of
your room’s windows facing Allende street till it misted
over, and on its transparent surface you drew a secret
door. Through the door you stole away to Pinzén, the
neighboring store that sold fresh milk, aged cheese and
wild honey. And through the letter o) you descended to
the hidden heart of the labyrinth where a girl your age,
your intensest friend, always waited to listen to you and

dance to lightness the ache in your song.

It was she who first knew of your cruel other name, the
one the mindless children called you by behind your
back: Pata de palo, Pegleg! And she gave you the gift of

her name, Alegria, her laughter and wicked wit healing

/e
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palo! [Cojitranca! 'Y te dio el don de su nombre, Alegria,
su risa y su malvado ingenio curando todas mis heridas.
Con los afios crecié contigo, dentro de ti, y fue toda su
voz unida a la tuya en tus carcajadas, tus leperadas. Abrié la
puerta que la separaba de ti cada vez que te refas profundo

y jurabas como un marino borracho.

Fue por ella que dibujaste el mapa de los cielos nocturnos,
antes de que te amputaran hasta la rodilla la pierna con
gangrena, como si la noche tuviera mil ojos de sondmbulo,
todos muy despiertos, llorando como La Llorona.
Levantindose de tu mar de ldgrimas negras de tu cuerpo,
danzé tu milagro de levedad, tus alas verdes naciendo en
tus claviculas cuando le gritaste: ;Pies pa qué los quiero /Si

tengo alas pa volar!

Y alli, en el altar de Coatlicue, ofrecié ella una réplica de
plata de tus pies, el izquierdo reseco, el derecho, roto. Y la
Diosa la recibié con sus propias manos laceradas, su falda

de rojas serpientes silbando.

all wounds. Through the years she grew with you, inside
you, and it was she whose voice joined yours in your
caracajadas, your leperadas. She swung the door open
between you every time you laughed from your belly

and swore like a drunken sailor.

It was for her you drew the map of the night skies,
before they cut your gangrenous right foot off at the

knee, as if the evening had a thousand somnambulists’

eyes, all of them wide awake, weeping like La Liorona.
Rising from your body’s sea of black tears, she danced
your miracle of weightlessness, your green wings
sprouting on your shoulder blades when you cried out

to her: Pies pa qué los quiero / Si tengo alas pa volar!

And there, on the altar of Coatlicue, she offered a silver
replica of your feet, the left, shriveled, the right one,
broken. And the Goddess received them in her own
lacerated hands, her skirt of red serpents hissing.

seksk
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II. Amor y muerte

Tus ojos se abren, siempre viendo, y pintas tres imagenes

de tu muerte en las dltimas pdginas de tu diario intimo.

La primera, un paisaje ferozmente dibujado con gruesas
lineas negras, desnudo y estdtico, estd tan vacio como
la casa pintada con unos espantosos tonos rosados y
verdes. Y arriba, el severo azul del cielo. Y abajo, un

caballo amarillo palido galopando, galopando.

Tras sus resonantes cascos en la calle de esta aldea
abandonada en la dltima frontera del tiempo, ella oye
a lo lejos la cancién que le cantaste al hombre que
deseabas, que siempre estaba ausente: Tu estds aqui,
intangible, y td eres todo el universo al que doy forma
en el espacio de mi habitacién... Tu presencia flota
por unos instantes como envolviendo todo mi ser en
una ansiosa espera de la mafana. Caigo en la cuenta
de que estoy contigo. En ese instante todavia pleno
de sensaciones, mis manos hundidas en naranjas, mi

cuerpo se siente rodeado por tus brazos.

II. Amor y Muerte

Your eyes open, always seeing, you paint three images

of your death on the last pages of your diario intimo.

'The first, a fiercely drawn landscape in black bold lines,
stark and still, is empty as the house painted a ghastly
pink and green. Above, the unmitigated blue of sky.
Under it, a pale yellow horse galloping, galloping.

In the wake of its echoing hooves on this deserted
village street at the last frontier of time, she hears from
afar the cadenza of the song you sang to the man you
desired, who was always absent: You are here, intangible
and you are all the universe which I shape into the space
of my room...Your presence floats for a moment or two as
if wrapping my whole being in an anxious wait for the
morning. I notice that I'm with you. At that instant still
full of sensations, my hands are sunk in oranges, and my

body feels surrounded by your arms.
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¢Cémo deja el Amante a la Amada? Ciertamente
no como el caballo sin jinete, corriendo sin rumbo

locamente?

Tus ojos arden en los suyos en respuesta: La angustia
y el dolor, el placer y la muerte no son mis que un

proceso... Yo nunca pinto suefios. Yo pinto mi propia

realidad.

Ella vela contigo mientras trabajas en tu dltimo
diptico: Caos de lluvia cayendo del vientre del cielo
escindido. Se apoya en su silencio y escucha tus dias
insomnes como tu ultimo, mds intimo retrato adquiere
su forma: en tu cabeza un halo rojo de sangre reseca, en
tus espaldas unas alas verdemente abiertas, levantando
todo tu cuerpo, transfigurado, cubierto por un cielo

carmesi.

En esta ultima mafiana, al dormirse profundamente,
ella abre una pdgina en blanco de su diario intimo y

escribe los versos de una cancién de cuna para ti:

How does a Lover leave the Beloved? Surely not like

the horse without the rider, running mad to nowhere.

Your eyes burn into hers as you answer: Anguish and
pain, pleasure and death are no more than a process...I

never paint dreams. I paint my own reality.

She keeps vigil with you as you work on the last
diptych: chaos of rain falling from the belly of heaven
cut wide open. She leans on her silence and listens to
you sleepless for days as your last, most intimate self-
portrait takes shape: on your head a red halo of dried
blood, on your back your wings outspread greenly,
lifting you whole, your body, transfigured, embraced by

a crimson sky.

skl

On this last morning, as you fall into deep sleep, she
opens a blank page of her diario intimo and begins to

write the first lines of a lullaby for you:
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La madrugada La Madrugada
Ay, ay Frida! Ay, ay Frida!
Tus manos hundidas Tus manos hundidas
en las naranjas. en las naranjas.
jAbrazame en tu pena, Abrazame en tu pena;
libérame en tu risa! libérame en tu risa!
@ Traduccion de Nicolds Suesciin @

Translations in English of excerpts of Frida Kahlos diary
are by Barbara Crow Toledo and Ricardo Pohlenz in the
commentaries on the diary by Sarah M. Lowe, in The
Diary of Frida Kahlo. Mexico City: Banco de Mexico,
trustee for the Diego Rivera and Frida Kahlo Museums,
Mexico, D.F., 1995.
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DESPEDIDA
(El homenaje a Ted Berrigan y Federico Garcia Lorca)

Si muero, dejad el balcon abierto

Federico Garcia Lorca, Despedida

Juan Rulfo estd muerto. Hace veintitin afios, se trasladé
con muslos palidos a los drboles de suefios de Comala.
Hoy despierta a la luz de mi habitacién.

Levantdndose para preguntar a mis ojos,

en tonos tiernos:

¢A dénde vas, Margarita?

Quiero decirle:

Voy a la casa de Pedro Paramo, a tu pueblo

de los muertos que aman, desean, matan por pasién o esperan

como si la puerta de la vida nunca se hubiera cerrado de golpe.

DESPEDIDA
(after Ted Berrigan and Federico Garcia Lorca)

Si muero, dejad el balcon abierto

Federico Garcia Lorca, Despedida

Juan Rulfo is dead. Twenty one years ago, he moved

With pale thighs to the dream trees of Comala.

Today, he awakens to the light of my room,
Rising to meet my eyes, asking in tender tones:
A donde vas Margarita?

I want to say to him:
Voy a la casa de Pedro Paramo, in your village
Of the dead who love, lust, kill in passion, or hope
As if the door of life had never slammed shut.
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En vez de eso le cuento que otra Margarita, Instead, I tell him of another Margarita, barely 18,
de apenas dieciocho afios, Giving birth to a daughter at high noon, gored
que, corneada en el vientre por un toro, In the belly by the bull’s horn, almost bled dry.

al dar a luz una nifa al mediodia, casi se desangro.
Doomed to die at five in the afternoon, her life crossed
Condenada a morir a las cinco de la tarde, su vida cruzé 'The threshold and opened the balcony to the sun.

el umbral y dejé el balcén abierto al sol.

Traduccion de Alice M. Sun-Cua
y Jose Ma. Fons Guardiola

Marjorie Evasco con el poeta nicaragiiense
Ernesto Cardenal y la poeta india Mamta Sagar
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LOS PENDIENTES PERDIDOS DE LUNA

La primera Luna casi llena de junio

se asoma sobre el jardin-laberinto.

Le oigo subir la falda

por encima de los muslos, mientras los dedos esbeltos
de la noche arrancan la primera nota de dolor

en su corazén. Extiende los brazos

a la luna bruiiida y se la coloca

en su lébulo izquierdo como un pendiente perdido.

En este mes de flores que rebosa

con dos lunas llenas, canta por el hallazgo
del otro pendiente perdido. Extendera

los brazos, lo colocari en su l6bulo derecho.
Luego, bailara su danza del fuego

debajo de la luna azul. Sola, o acompanada.

Traduccion de Alice M. Sun-Cua
y Jose Ma. Fons Guardiola

LUNA'S LOST EARRINGS

The almost-full first moon of June
Rises above the labyrinth garden.

And I hear her gather her skirt high,
Up her thighs, as the slender fingers
Of night pluck the first note of ache

In her heart. She stretches out her arms
To the burnished moon and puts it on

Her left earlobe like a lost earring.

In this month of blossoms brimming
With two full moons, she sings of finding
Her other lost earring. She will stretch out
Her arms, put it on her right earlobe.

'Then, she will dance her dance of fire

Under the blue moon. Alone or With.

~
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Esta palabra se despliega, busca viento 'This word unfolds, gathers up wind
para acelerar el vuelo de la grulla To speed the crane’s flight
al norte de mi sol, hacia ti. North of my sun to you.
Le doy forma a este poema I am shaping this poem
de papel, plegando Out of paper, folding
las distancias entre nuestras estaciones. Distances between our seasons.
) Este poema es una grulla. 'This poem is a crane.
Cuando despliegue sus alas, When its wings unfold,
el papel quedara puro y vacio. 'The paper will be pure and empty.

Traduccion de Alice M. Sun-Cua
y Jose Ma. Fons Guardiola
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