5 poemas de Carlos Ramos

---

En esta serie de poemas Carlos Ramos explora la imagen fundamental de la literatura, el hogar, en varias de sus formas: la casa, el barrio, el pueblo y todo lo que sea capaz de analizar la identidad del individuo. 

Calle Concordia,
Número 59.

Ayer no pude evitar
al pasar frente a mi casa – que ya no es mía –
que algo se apretara allí,
en la garganta y en el pecho.
Pensé que un hombre
debería conservar a cualquier costo
la casa que ha heredado de sus padres,
de los padres de sus padres…
y algún día dejarla como herencia
a sus hijos.
Mas no fue posible conservar aquella,
fue necesario venderla para pagar
un pasaporte,
una visa al “País de las Maravillas”
donde no tenemos casa.

*******

Casi todas las personas
con las que un día viví
ahora viven
en una nueva casa
de otro barrio de otro pueblo,
en algún lugar del mundo;
ya no nos queda en común
ni el código postal.
Muchas tienen
nuevos nombres, familias
y nacionalidades.
Y hasta resulta difícil
acordarse de ellas  
cuando te las tropiezas
– de casualidad –
una tarde en Facebook.

*******

ahora que por fin haz alcanzado la tierra prometida ahora que la soledad es tu almuerzo y tu porvenir y las mañanas no son más que las ganas de no querer levantarte vestirte y salir a trabajar y hablar con otros que te harán sentir más solo

ahora por fin comprendes que la luna no es de plata y su luz es tan solo una ilusión que las estrellas no son sino roca encendida

que la rosa el ángel y los violines son en su esencia efímeros y que no bastan todos los bares de Ámsterdam ni todos los comercios de Estambul para aliviar esta soledad aguda y recurrente

*******

*******

Sobre la calle fría de la mañana
espera ya el dolor,
cotidiana es la muerte
y un aire barre lento tus palabras
como plumas de un ala
rotas sobre el asfalto.

José Luis Reina Palazón

los vecinos del barrio en que nací me siguen a donde vaya me recriminan piensan que tal vez no debí irme que no tenía derecho a querer volar más alto

los muertos del barrio en que crecí me reclaman a su lado sus huesos agitándose bajo el frío mármol gritan mi nombre cuestionan la longitud de mis pasos la latitud de mis pensamientos sus gemidos me alcanzan cuando procuro conciliar el sueño

qué sabrán ellos de la intemperie y el frío de desandar en la noche las calles de una ciudad que te desconoce y sus muertos no van a gritar tu nombre y tus vecinos son

                       una puerta que se cierra

                                                                un goodnight

                                                                                             un iceberg

*******

CONVERSACIONES CON BUKOWSKI

Boring damned people. All over the earth.
Propagating more boring damned people.
What a horror show. The earth swarmed with them.

Charles Bukowski

en un bar en los suburbios en Los Ángeles todas las tardes va todas las tardes me pide que lo invite a un trago después del tercero comienza a vociferar a gritar a voz en cuello que es boxeador que es famoso

ha tenido muchos nombres y oficios como yo como yo ha vivido en muchas ciudades casas ha solicitado muchas veces empleo ha enviado sus manuscritos a muchas editoriales

tras el quinto trago vuelve a vociferar a gritar a voz en cuello que es escritor que es famoso

en sus pupilas carga todo el dolor la soledad de los poetas malditos

las drogas y el alcohol han llegado a ser la única puerta que se abre el único camino posible

él no conoce mi nombre no sabe que yo vivo en una edad donde su nombre es venerado como pudo haber sido venerado entre los mayas u otra civilización precolombina un dios menor acaso el dios del infortunio

me dice que la gente es jodidamente aburrida y que algún día su nombre será escrito en anales y efemérides y que una calle del mundo se llamará por su nombre en honor a él mientras que de uno en uno los clientes del bar vuelven a sus casas vuelven a sus vidas aburridas de personas aburridas yo consulto mi reloj pienso es tarde es hora ya de regresar a casa la noche cae impasible inapelable sobre un bar en los suburbios en Los Ángeles amenaza con ser una de esas noches ya todos se han ido Charles Bukowski ha vuelto a quedarse solo

AUTORRETRATO CON MIAMI DE FONDO

Vivo en el Down Town
en la Ciudad del Sol:
237 North East
2nd Street
Miami, Florida,
33132.
Apartamento 2701
del Loft I
y desde mi balcón
tengo vista a Bayside.
Enfrente
el Wolfson Campus
del Miami Dade College
donde tantas veces
he solicitado empleo,
a tres o cuatro cuadras
el Museo de Arte y Diseño
donde tantas veces
he solicitado empleo,
al cruzar la avenida
Biscayne Boulevard
el Miami Dade Arena
donde no he podido ir
por los ridículos precios
de sus espectáculos.

También he solicitado empleo
en Bank of America,
United States Postal Sevice,
Cole Haan, Sprint
y una interminable lista
de empresas.
Todos los días tengo que actualizar
mi currículum vitae
o Resume,
actualizar
mis perfiles en Indeed,
Monster y LinkedIn.
Todos los días espero
una llamada,
una entrevista,
una oportunidad que
en esta ocasión
ha sido concedida a otro
candidato
mejor calificado para
la posición.
La empresa agradece mi interés
y me exhorta
a postularme para nuevas
vacantes.

A veces puedo ir
al club “Hoy como ayer”
y ver a Amaury Gutiérrez
tocando en vivo.
Intuyo que al abuelo
le hubieran gustado los comercios
de la Calle 8,
acaso en otra realidad
posible
– acaso paralela – 
el abuelo hubiera sido dueño
de una boutique en la Calle 8
a la que Celia Cruz iría
a comprarse un vestido
para su concierto en
Tenerife, 1987.

Es tarde y estoy sentado
en mi balcón,
está a punto de llover
y de repente extraño
aquel olor a tierra mojada
que anunciaba el aguacero
en mi pueblito natal;
las grandes ciudades no tienen
un olor característico.