131 ~ Escrituras sin casa fija

---

Centroamérica Cuenta vuelve a instalarse en Panamá y algo de ese movimiento se filtra también en estas páginas; textos que llegan desde distintos lugares y que no se quedan del todo y que pasan y se cruzan, y en ese cruce aparece otra forma de leer el mapa literario de Hispanoamérica. Usted, querida amiga lectora, querido amigo, se encontrará aquí con escrituras sin domicilio fijo: autores que viven lejos de casa y palabras que reclaman el lugar que por derecho les corresponde. Así ocurrió en septiembre último durante la edición madrileña de nuestro festival hermano, que nos obsequia una muestra de su contenido. ¿Qué conjuramos cuando escribimos «casa» estando lejos de ella? Pregunta que siempre regresa sin anunciarse y se queda, insolente, perforando la página. Así, en nuestra sección de No Ficción, la escritura parece ensayar una respuesta, o —mejor— varias, tanto en el diálogo entre Javier Zamora, Rodrigo Calderón Blanco y Karla Suárez ocurrido en Casa de América en septiembre último, como también en la crónica que Juan Carlos Méndez Guédez preparó tras recorrer las periferias de Madrid para el proyecto Cuenta Centroamérica.  

Y en un desafío a la fijeza que suele atribuirse a la palabra casa, Tomás Graves nos muestra hasta dónde se puede transformar la realidad a fuerza de imaginación con su crónica acerca de su experiencia en la Nicaragua revolucionaria, a la que llegó invitado por la poeta Claribel Alegría a finales de 1979. Un país en el que, en esos días, la línea entre ficción y realidad era tan delgada que a veces parecía que la tan ansiada casa significaba habitar un poema, como los que también traemos en la sección de Creación, donde el espacio propio o arrebatado adquiere otras formas y se vuelve imagen, ritmo, reflexión y relato, dejándonos frente a contradicciones muchas veces violentas de un sistema económico que nos orilla al abismo de la distopía. Así podemos leerlo en la poesía de Armando Salgado y en los aforismos de Atiliano Sevillano, quienes comparten textos de sus libros más recientes, como también hace Miryam Hache, en cuya esperada primera novela el amor aparece a la vez como condena y resistencia en un mundo dominado por la disparidad de género. Y es justo esa violencia patriarcal atávica la que retrata y denuncia Jhak Valcourt en sus relatos; una violencia que a su vez está marcada por el tránsito muchas veces forzado de una identidad que busca su casa en las palabras.

Y acaso esa misma búsqueda en medio de la violencia sistémica sea la que arroja a la locura al personaje de la historia de Julio Quintana Olmo; una violencia, en todo caso, absurda, como nos muestra Emilio Contreras en su cuento, permitida por la ley de quienes monopolizan el garrote más grande. Y quizá sea por eso que a veces la poesía se vuelca sobre sí misma, o sobre la mano que la escribe, según leemos en Ricardo Aguirre Garza y en Gustavo Gac-Artigas, o busca regresar a una casa hecha de palabras donde el reposo sea posible, como parece sugerirnos María Palitachi.

Finalmente, ya un poco sosegados, llegamos en Crítica al siempre necesario hábito de la curiosidad y el asombro. Paul Haase reflexiona sobre lo que ocurre entre el reflejo en el espejo y las historias identitarias que nos contamos a nosotros mismos, mientras Marla Melissa Rojas escucha en las letras de Gustavo Cerati metáforas sobre una fuerza cósmica que canta ganas de libertad, a la vez que Gaëlle Le Calvez escribe, cerrando el círculo que busca siempre una casa, acerca de la escritura de la maternidad, un ejercicio que alumbra, poco a poco, lo que queda por decir sobre las madres que cuidan, a quienes tantas veces se niega sin justicia un más que merecido reconocimiento. 

Sirvan pues estas páginas como un punto de partida —uno entre todos los posibles— para seguir labrando el camino de regreso a casa, tantas veces perdida, tantas veces olvidada, tantas veces encontrada.